

Un recorrido por la obra poética de Jorge Debravo

MARIANELA CAMACHO ALFARO
Editorial Costa Rica

Resumen

“Un recorrido por la obra poética de Jorge Debravo” ofrece una visión sinóptica de toda la producción lírica de este escritor costarricense con base en las diversas ediciones hechas en su país, así como algunos poemas inéditos. Este estudio forma parte de un proyecto editorial aún no publicado.

Palabras claves: Jorge Debravo, literatura costarricense, poesía, antologías literarias

Abstract

“Un recorrido por la obra poética de Jorge Debravo” presents a synoptical vision of all the poetic production of this Costa Rican writer based on the diverse done editions in his country, as well as some unpublished poems. This study forms a part of an editorial project not yet published.

Keywords: Jorge Debravo, Costa Rican literature, poetry, literary anthologies

*O*bra poética de Jorge Debravo reúne en un tomo inédito todos los libros publicados de este insigne poeta costarricense, en un magno proyecto de la Editorial Costa Rica que aún no ha visto la luz.

La estructura de esta edición se compone, en primer lugar, de un Prólogo del poeta y ensayista Carlos Francisco Monge, quien expone un panorama general de su poesía y las relaciones que tiene con el contexto de las letras nacionales e hispanoamericanas. En segunda instancia, aparece esta nota, cuyo objetivo principal es presentarle al lector los criterios que se emplearon para organizar la obra según un orden cronológico de publicación y fijar rigurosamente los textos con base en la comparación y el cotejo de las diferentes ediciones. Finalmente, se presentan los textos poéticos según los poemarios en que originalmente fueron publicados.

Antes de analizar las obras de Drebravo, de las cuales en vida publicó seis y, tras su muerte, se editaron otros seis libros, se recabó información sobre ellas en los archivos de la Editorial Costa Rica (ECR). Fue así como se hallaron informes sobre su obra inédita, que datan desde 1968 hasta 1981, escritos por figuras de las letras costarricenses como Alberto Cañas, Jorge Charpentier, Isaac Felipe Azofeifa, Joaquín Gutiérrez y Fabián Dobles. De forma sucinta, se mencionan a continuación los principales alcances y las conclusiones de dichos documentos.

Primero, se establece que parte de los títulos analizados son publicables, mientras otros se encuentran en proceso de elaboración, por lo cual los evaluadores recomiendan, con base en diversos criterios, realizar una selección de la obra. En este sentido, resulta concluyente el criterio de Fabián Dobles ante la posibilidad de publicar, en aquella época, la obra completa de Drebravo: “[N]o significa editar todo cuanto escribió, sino, principalmente, lo que salió en vida de este en papel impreso, y lo mejor o equivalente a lo bueno suyo que pudiera haber dejado inédito, sin riesgo de modificar lo que, en líneas generales, habría sido su deseo”. También en este mismo sentido se expresó Joaquín Gutiérrez al mencionar: “Lo (...) que nunca deberá hacerse es publicar sus obras completas. Gozarían con ello quizás, media docena de eruditos, pero empañaríamos, injustísimamente, su riachuelo”.

Segundo, se da cuenta de que en la obra estudiada aparecen versiones paralelas de un mismo poema, tanto entre las colecciones inéditas, como entre lo inédito y lo ya publicado.

Tercero, y de conformidad con lo señalado en el párrafo anterior, se menciona, en palabras de Isaac F. Azofeifa, que Drebravo era un “poeta de oficio laborioso”, pues sometía de manera constante su obra a un trabajo de taller prolongado, al “duro proceso de fragua, mazo, cincel y moldeo del material elusivo de la lengua”. Esto explica, asimismo, la existencia de diversas versiones de un mismo poema. No está de más mencionar que los principios antes esbozados fueron tomados en cuenta para definir los criterios de edición de esta obra.

Ahora bien, es importante ahondar un poco en el proceso de cotejo, pues este permitió determinar que una considerable cantidad de textos poéticos fueron incluidos con posterioridad en otros libros, algunas veces con modificaciones mínimas –puntuación, cambio de título– y en otras con cambios sensibles –versos o estrofas diferentes–. Por lo tanto, y en vista de que en este caso se optó por un criterio cronológico de publicación, se decidió no repetir los poemas aunque aparecieran en varios poemarios. No obstante, en esta misma nota se incluirán, a modo de ejemplo, referencias a algunas de las versiones paralelas.

De tal forma, seguidamente se resumen los criterios de edición establecidos para esta obra:

1. Organizar los poemarios en orden cronológico de publicación.
2. Fijar los textos tomando como base los primeros textos editados, para luego compararlos con los poemas inéditos publicados.
3. Eliminar los poemas que aparecen repetidos en ediciones *a posteriori*.

4. Eliminar los prólogos y presentaciones de los poemarios, excepto “Mi posición” del propio Debravo y el “Prólogo” de Joaquín Gutiérrez Mangel que aparece en la *Antología mayor*, pues ambos textos son de suma valía en virtud de que le brindan al lector información pormenorizada sobre la vida, obra e ideario del poeta turrialbeño (dichos textos se incluyen como anexos).
5. Conservar en todos los casos las dedicatorias y los epígrafes originales.
6. Anexar los poemas inéditos que fueron publicados en 1977 por el suplemento cultural “Posdata” del periódico *Excelsior*.
7. Citar según el sistema convencional: títulos de los poemarios con itálicas (o cursiva), títulos de los poemas con comillas (“”).

A continuación, se presentan los detalles relevantes del análisis que se realizó para cada apartado de este libro.

I. *Milagro abierto*

En este libro se emplea la versión de *Milagro abierto* que ha venido publicando la ECR desde 1969, en la cual se agruparon los siguientes poemarios de Debravo –antes impresos individualmente–: *Milagro abierto* (1959), *Bestiecillas plásticas* (1960), *Consejos para Cristo al comenzar el año* (1960), *Devocionario del amor sexual* (1963), *Poemas terrenales* (1964), *Digo* (1965). Además, la edición de 1969 tiene tres secciones: Otras especies de poemas, Resucitado vengo, amor, cantando y Otros poemas, compuestas por textos hasta la fecha inéditos.¹

El cotejo con las otras obras de Debravo permitió determinar que treinta y uno de los poemas (o estrofas, según el caso) de *Milagro abierto* fueron compilados en *Antología mayor*². Cabe mencionar que propiamente de las secciones *Milagro abierto* y *Otras especies de poemas* no se insertó ningún texto en la *supra* citada antología. Asimismo, otros cinco poemas fueron incluidos en las diferentes secciones de *El grito más humano*. Lo anterior se puede visualizar en el siguiente cuadro:

Cuadro 1

Sección / Poema	Poemario en que se repite
Bestiecillas plásticas	
1. Undécima parte	<i>Antología mayor</i>
2. Vigésima tercera parte	<i>Antología mayor</i>
Consejos para Cristo al comenzar el año	
1. Poema 2	<i>Antología mayor</i>
2. Poema 8	<i>Antología mayor</i>

Devocionario del amor sexual

1. Salmo de las maderas	<i>Antología mayor</i>
Desvestido	<i>Antología mayor</i>
2. Paisaje	<i>El grito más humano</i>
3. Lechos de purificación	<i>Antología mayor</i>
4. Salmo de los tres reinos	<i>Antología mayor</i>
5. Carne arada	<i>El grito más humano</i>
6. Viudas de sombra	<i>Antología mayor</i>
7. Salmo a la tierra animal de tu vientre	<i>Antología mayor y El grito más humano</i>
8. Alianza	<i>Antología mayor</i>
9. Diálogos de la siembra	<i>Antología mayor</i>

Poemas terrenales

1. Cántico	<i>Antología mayor</i>
2. Elegía futura	<i>El grito más humano</i>
3. Hay momentos...	<i>Antología mayor</i>
4. Pequeño funeral	<i>Antología mayor</i>
5. Parto	<i>Antología mayor</i>
6. Poema	<i>Antología mayor</i>
7. Hijos	<i>Antología mayor</i>
8. Cenizas	<i>Antología mayor</i>
9. Reyerta	<i>Antología mayor</i>
10. Resurrección	<i>Antología mayor</i>
11. Fusión	<i>Antología mayor y El grito más humano</i>

Digo

1. El canto bueno, primera parte	<i>Antología mayor</i>
2. El canto bueno, cuarta parte	<i>Antología mayor</i>
3. El canto bueno, novena parte	<i>Antología mayor</i>
4. El canto bueno, novena parte	<i>Antología mayor</i>
5. El canto bueno, décima quinta parte	<i>Antología mayor</i>

Resucitado vengo, amor, cantando

1. Resurrección	<i>Antología mayor</i>
-----------------	------------------------

Otros poemas

1. Guerrillero	<i>Antología mayor</i>
2. Invocación al fusil	<i>Antología mayor</i>
3. Carrillo	<i>Antología mayor</i>

Relevante es destacar que cuatro de los poemas repetidos poseen versiones paralelas; estos son: "Paisaje" (*Milagro abierto* y *El grito*), "Salmo a la tierra animal de tu vientre" (*Antología mayor* y *El grito*), "Elegía futura" (*Milagro abierto* y *El grito*) y "Fusión" (*Milagro abierto*, *Antología mayor* y *El grito*).

En "Paisaje", entre las modificaciones fundamentales están: la versión de *El grito* aparece sin título (numerado con un 8), hay cinco versos con algunas diferencias y, además, cuenta con dos estrofas más que en *Milagro abierto*. Las variantes se destacan con negrita en ambas columnas:

PAISAJE

8

Me gustaría sacarla del vestido
como blanca madera desnudada,
decirle que el amor es un olvido,
un olvido de todo, hasta la nada.

Me gustaría extenderla bajo **el cielo**
como sábana limpia y aplanchada
y **apretarla con besos contra el suelo**
hasta ponerle el alma lastimada.

Me gustaría –más tarde– desmayada
dejarla descansar en los helechos,
para verle brillar –todas mojadas–
las tinajitas nuevas de sus pechos.

Me gustaría sacarla del vestido
una noche calmosa y sosegada,
decirle que el amor es un olvido,
un olvido de todo, hasta la nada.

Me gustaría extenderla bajo **el viento**
como sábana limpia y aplanchada
y **sacarle el deseo, poco a poco,**
mientras llega la luna a la enramada.

Me gustaría después, amarla
lentamente, paladeando cada beso,
hasta hacerle chorrear sobre los lomos
un amor vistosísimo y espeso...

Me gustaría apretarle los costados
hasta hacerle sudar escalofríos
y meterle por dentro mis deseos
como ríos de Dios, bestiales ríos...

Me gustaría, más tarde, desmayada,
dejarla descansar en los helechos,
y mirarle brillar llenos de luna
las tinajitas nuevas de los pechos.

Una acotación relevante es que “Paisaje” está fechado el 16 de febrero de 1962; así, si se considera que *Devocionario* se publicó –individualmente– en 1963 y que *El grito* agrupa poemas de manuscritos inéditos; se puede asumir este hecho como que el texto fue fijado por el mismo autor en la edición de 1963.³

“Salmo a la tierra animal de tu vientre” aparece igual en *Milagro abierto* y *Antología mayor*, pero presenta algunas variantes en aspectos de puntuación; igualmente, incluye versos y estrofas diferentes en *El grito*.

Con respecto al poema “Elegía futura”, las diferencias en la versión de *El grito* son: el título es más extenso, se modifican unas palabras en el tercer verso de la segunda estrofa y una palabra en el primer verso de la última estrofa, se presentan cambios en la puntuación y está dividido en estrofas.

Finalmente, “Fusión” es exactamente igual en *Milagro abierto* y en *Antología mayor*, pero aparece sin título y numerado –incluido dentro del compendio de poemas agrupados bajo el título “Cuatro poemas de amor inevitables”–, con versos y estrofas diferentes y pequeñas modificaciones de puntuación en la versión de *El grito* (se destacan con negrita las variantes en ambas columnas):

FUSIÓN

Yo te he amado extendida en toda tu estatura.

Las pestañas abiertas, los brazos extendidos, extendida tu sangre rodeando mi cintura, extendida tu voz **como un sueño querido**. Por eso tengo ahora **los huesos encendidos** ¡y con ellos te digo que te quiero y te quiero! **Que quiero que me acunes los huesos pobrecidos,** que me limpies el alma, la sien y el cenicero.

Por ti se han acabado mis noches rencorosas, las noches de rastreo, de llaga y cigarrillo. Por ti han cicatrizado mis plantas pustulosas y me he puesto la vida lo mismo que un anillo.

Por eso te repito con todo el grito abierto ¡que te quedes conmigo, me quieras y me quieras!

Quiero morir sintiendo todo mi amor despierto.

Quiero que me sepulten en tus firmes caderas...⁴

2

Yo te he amado extendida en toda tu estatura:

las pestañas abiertas, los brazos extendidos, extendida tu sangre rodeando mi cintura, extendida tu voz **rasguñando mi oído**.

Llegaste con un amplio clamor de muerte hablada,
de música escuchada desde el lecho caliente,

me clavaste tu aguja de amor en la mirada,
y me sangraste todo con tu amoroso diente.

En las noches más gruesas de insomnios altaneros
tú has sido en mis cobijas la cobija más gruesa.

Me calientas la carne con fuegos verdaderos
y calientas mi pena, mi piel y mi tristeza.

Por ti se han acabado mis noches rencorosas, las noches de rastreo, de llaga y cigarrillo.

Por ti han cicatrizado mis plantas pustulosas y me he puesto la vida lo mismo que un anillo.

II. *Nosotros los hombres*

Nosotros los hombres fue publicado originalmente en 1966 y desde entonces incluía una sección titulada Poemas fraternales.

El cotejo con los otros poemarios de Debravo permitió determinar que en *Antología mayor* se publicaron doce textos –sin variantes– de este libro: “Nosotros los hombres”, “Este sitio de angustia”, “Denuncia”, “Hombre”, “Esta canción amarga”, “Óleo negro”, “Miedo”, “Canción divina”, “Nocturno sin patria”, “Silencios”, “Dos retratos en negro” y “La semilla”.

III. *Canciones cotidianas*

Canciones cotidianas se publicó por primera vez en 1967 y únicamente cuatro de sus poemas fueron incluidos en *Antología mayor* (ninguno sufrió modificación alguna): “Dioses”, “Lucha”, “Apunte interior” y “Canto de amor a las cosas”.

IV. *Los despiertos*

La primera edición de *Los despiertos* se publicó en 1972. Ocho de sus poemas se insertaron en *Antología mayor*: “Canto de batalla”, “Un himno para el ojo”, “Prevalecer”, “Quebrarse el hombre”, “La muerte está desnuda”, “Búsqueda”, “Prodigio” y “Este es mi amor”.

Algunos de estos textos poéticos aparecieron con otro título: “Quebrarse el hombre” es en *Antología mayor* “Arrancadme los ojos. Arrojadlos”; “Búsqueda” corresponde a “Estoy lleno de luchas y ciudades”⁵; “Prodigio” es “¡Hoy he encontrado a un hombre caminando!”; “Este es mi amor” aparece como “Este es mi amor, hermanos, este esfuerzo”. Cabe destacar que el nuevo título corresponde en todos los casos al primer verso de cada poema –método empleado por el editor de *Antología mayor* para titular los textos inéditos que carecían de él–.

Asimismo, en el poema “Este es mi amor”, además del cambio de título, se presentan alteraciones en el segundo verso de la primera estrofa y en la estrofa final en los dos últimos versos.

V. *Antología mayor*

Este poemario fue publicado en su primera edición en 1974. Según lo reseñado en páginas anteriores, se antologó en dicho libro una importante cantidad de poemas publicados con anterioridad. Pero también incluyó textos inéditos, algunos de los cuales aparecieron posteriormente en *Vórtices*, *Guerrilleros* y *El grito*, tal y como se detalla en el siguiente cuadro:

Cuadro 2

Poema	Poemario en que se repite
1. Poema de amor inevitable	<i>El grito más humano</i>
2. Oración	<i>El grito más humano</i>
3. Sobre el lecho nativo te hiciste más potente	<i>El grito más humano</i>
4. Vigilia ante un guerrillero muerto	<i>Guerrilleros</i>
5. Los muertos no se aman, ni se besan, amiga	<i>El grito más humano</i>
6. Vecino	<i>Guerrilleros</i>
7. Recuéstate a mi brazo	<i>Vórtices</i>
8. Elogio de la palabra	<i>Vórtices</i>
9. La yerba	<i>Vórtices</i>
10. Felicidades	<i>Vórtices</i>
11. Geografía del lápiz	<i>Vórtices</i>
12. Biografía	<i>Vórtices</i>
13. Campanas	<i>Vórtices</i>

“Poema de amor inevitable” se publica en *El grito*; es uno de los que aparece numerado (1) y con el título “Cuatro poemas de amor inevitables”. La modificación consiste en que en esta nueva versión incluye tres estrofas más, la última de las cuales es, a su vez, la estrofa final de “Fusión” (Poemas terrenales y *Antología mayor*), aunque con pequeñas variantes de palabras y puntuación (v. nota 4). Compárense las diferencias señaladas con negrita en una sola de las versiones del poema:

Tú llegaste a mi alma cuando estaba olvidada:
las puertas desprendidas, las sillas en reguero,
las cortinas caídas, la cama descuajada,
la tristeza cuidada lo mismo que un florero.

Con tus manos pequeñas de mujer trabajosa
fuiste poniendo todas las cosas en hilera:
la mirada en su sitio, en su sitio la rosa,
en su sitio la vida, en su sitio la estera.

Lavaste las paredes con un trapo mojado
en tu clara alegría, en tu fresca ternura,
colocaste la radio en el sitio apropiado,
y limpiaste la alcoba de sangre y de basura.

Acomodaste todos los libros dispersados
y tendiste la cama con tu enorme mirada,
encendiste los pobres bombillos apagados
y enceraste su piso de madera gastada.

Fuiste de pronto enorme, ancha potente, fuerte:
sudaste altas fatigas lavando trastos viejos.
Supiste que en mi alma de sobra era la muerte
y la tiraste al huerto con pedazos de espejos.

Tú has matado de cuajo todos mis desgarrones
y has hecho que no tiemblen mis pupilas abiertas.
Mi alma por ti tiene más lechos y almohadones
y no tienen herrumbre los goznes de sus puertas.

Contigo me he tapado los huecos más groseros
y he comido el almuerzo más frutal y caliente
y se han marchado todos esos sepultureros
que destapaban tumbas ante mi propia frente.

Por eso te repito con todo el grito abierto
que te quedes conmigo, me quieras y me quieras:

quiero morir contigo con el amor despierto,
quiero que me sepulsen en tus firmes caderas.

También el poema “Sobre el lecho nativo te hiciste más potente” se incluyó en *El grito* con el número 3 en “Cuatro poemas de amor inevitables”, pero sin cambio alguno en el texto.

Finalmente, “Los muertos no se aman, ni se besan amiga” está en *El grito* bajo el título “Los muertos no se aman”, sin otro cambio que contar con seis estrofas más. Por ello, solo se transcribe una versión del poema:

Los muertos no se aman, ni se besan, amiga.
Solo son un recuerdo, un miedo y una fosa.
Un poco de dolor en las manos amigas
y un pedazo de tierra más negra y más porosa.

Por eso quiero amarte, amiga, esposa mía,
cada vez que le arranque una astilla al trabajo.
Amarte de rodillas, amarte en la agonía,
amarte por encima, por dentro y por debajo.

Todo se desmorona, se ahueca y se desgasta.
Nosotros, grito a grito, tendremos que gastarnos.
Por eso hemos de darnos noche a noche en subasta
hasta que no nos queden esquinas para amarnos.

Por eso yo te pido hasta el rencor los besos
y los mundos calientes de tu cuerpo excitado.
Porque el amor, amiga, nos vive entre los huesos
y muy pronto tendremos los huesos apagados.

La vida tira brasas en nuestras juventudes
y los cuerpos se vuelven enormes, deliciosos.
Hay que amarse sin tregua, porque los ataúdes
nos acechan a diario desde todos los pozos.

El fuego que ahora suena tambor en nuestras venas
será pronto una mancha bajo una alfombra de años,
será pronto una tierra vestida por la arena,
un país arrugado bajo los desengaños...

Esposa, los plantíos que ahora nos florecen,
las yerbas que nos hunden, son carnes repentinas
que de pronto se doblan, se crujen y perecen
y solo serán sombras de ruinas en las ruinas.

Por eso duele tanto la ausencia cuando el sueño
aún viene cuajado de sábanas sensuales
y se siente uno solo, desbocado y pequeño
oyendo correr chorros de cántaros nupciales.

Por eso es necesario que nos busquemos locos,
arañando paredes, despedazando almohadas,
porque el amor y el beso se nos van poco a poco
como un montón de brasas podridas y apagadas.

Porque pronto la muerte nos pondrá su fatiga
sobre estas carnes anchas, maduras y porosas.
Y los muertos no se aman, ni se besan, amiga:
los muertos son tan solo recuerdo, miedo y fosa.

VI. Vórtices

En *Vórtices*, cuya primera edición es de 1975, se incluyen seis poemas que fueron previamente publicados en *Antología mayor* (v. apartado V).

VII. Guerrilleros

Igualmente, en *Guerrilleros*, publicado por primera vez en 1987, aparecen dos poemas antes incluidos en *Antología mayor* (v. apartado V).

VIII. El grito más humano

El grito más humano, editado en 1990, consta de tres secciones: El grito más humano, Tierras humanas y Memorándum de amor; presenta poemas que ya habían sido publicados en *Milagro abierto* y *Antología mayor* (v. apartados I y V).

Además, en la sección Tierras humanas, se contabilizaron diez poemas con el nombre "Soneto", los cuales se decidió agrupar bajo el título "Sonetos" y fueron enumerados.

Finalmente, debe aclararse que todos los textos poéticos de este libro fueron transcritos tal cual aparecían en la primera edición, pues algunos de ellos dan la apariencia de estar inconclusos, especialmente los de la sección Memorándum de amor (recuérdese que se trata en todos los casos de poemas inéditos).

Concluimos esta nota destacando la pertinencia y, por qué no, la vigencia de la obra poética de Debravo a pesar de los años que han pasado desde su muerte.

De esta, en líneas generales, se ha resaltado su creatividad, su fe en el ser y los valores humanos, su poder comunicativo a partir del uso de un lenguaje sencillo pero no ordinario, su intencionalidad social como motor temático de parte de su poesía.

Así las cosas, queda en manos del amigo lector –y de las futuras generaciones– valorar y disfrutar la obra de quien se ha convertido en una figura casi mítica y en referente indiscutible de la literatura costarricense, ya sea por los valores estilísticos de su verso, por la facultad universal de su lenguaje, por la accesibilidad a todo público de sus temáticas, por la trágica y abrupta muerte sufrida por el autor o por la amplia difusión que ha experimentado su obra en nuestro, de por sí, pequeño, pero entusiasta, medio cultural.

Obra poética de Jorge Debravo es, sin duda, un libro cuya relevancia no se cuestiona pues refleja la realidad y la identidad cultural de nuestro país en una época convulsa y cambiante. Además, porque Debravo, en palabras de Álvaro Quesada Soto, “logró convertirse en el poeta más influyente y el de mayor difusión en la historia de la poesía costarricense”.

Notas

- 1 Para mayor detalle de las obras publicadas e inéditas de Jorge Debravo, se recomienda consultar el “Prólogo” de *Antología mayor* (v. anexos).
- 2 Tal y como se verá más adelante, en *Antología mayor* se recopilieron poemas de diversos poemarios de Debravo.
- 3 Este mismo criterio aplicaría en el análisis de los otros poemas que presentan versiones paralelas en ediciones posteriores, excepto para los textos inéditos recopilados en *Antología mayor*.
- 4 Esta misma estrofa se emplea en el poema 1 de “Cuatro poemas de amor inevitables” de *El grito más humano* (v. sección V, p. #).
- 5 “Búsqueda” aparece dos veces en *Antología mayor* (quinta edición): en la página 102 con ese mismo título y en la 119 como “Estoy lleno de luchas y ciudades”.

Bibliografía

- Debravo, Jorge. *Nosotros los hombres*. San José: Editorial Costa Rica, 1966.
Canciones cotidianas. San José: Editorial Costa Rica, 1967.
Milagro abierto. San José: Editorial Costa Rica, 1969.
Los despiertos. San José: Editorial Costa Rica, 1972.
Antología mayor. San José: Editorial Costa Rica, 1974.
Vórtices. San José: Editorial Costa Rica, 1975.
Guerrillero. San José: Editorial Costa Rica, 1987.
El grito más humano. San José: Editorial Costa Rica, 1990.

