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Riassunto
Questo articolo analizza l’uso del linguaggio e del multilinguismo nel ro-
manzo e nel saggio che descrivono guerre, campi di concentramento e 
dittature in comparazione con la richezza della società multilingue di 
oggi. Questo studio è stato portato con la cooperazione di studenti di terzo 
anno del collegio.

Parole chiave: multiculturalità, Seconda Guerra Mondiale, lingua e co-
noscenza, tolleranza

Resumen
En este artículo se analiza el uso del lenguaje y del multilingüismo  en la 
novela y en el ensayo que describen guerras, campos de concentración y 
dictaduras en comparación con la riqueza de la socieldad multilingue de 
hoy. Este estudio fue llevado a cabo con la cooperación de estudiantes de 
tercer año del colegio.

Palabras claves: multiculturalidad, Segunda Guerra Mundial, lengua y 
conocimiento, tolerancia

La lingua nel passato come separazione 
nei sistemi dittatoriali e nei campi di 

concentramento

Maria Teresa Marnieri
Depto. de Filología Francesa y Románica

Universidad Autónoma de Barcelona

Recepción: 20-9-10 Aceptación: 3-11-10

Lingua e identità culturale

Si calcola che nel mondo esistano circa 6.700 lingue. Alcune di esse sono 
parlate, come lingua madre o veicolare, da almeno un centinaio di 
milioni di persone, come l’inglese, l’arabo, il mandarino, lo spagnolo, il 

francese. Molte altre lingue, ai più sconosciute,  sono patrimonio di un numero
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ristretto di individui Potrebbe apparire un problema comunicativo insormonta-
bile, apprezzato in particolare dagli addetti ai lavori, come linguisti e glottologi, 
alla ricerca di idiomi e parlate specifiche, desiderosi di creare relazioni, schemi  
e connessioni antropologiche attraverso i diversi lessici esistenti, o che sono esi-
stiti e sono andati perdendosi. 

Eppure la lingua è un sistema complesso che nasce nell’uomo con il fine di 
comunicare. È un elemento primordiale che sostiene l’individuo e gli permette 
di essere in relazione con gli altri esseri umani. La complessità delle lingue e la 
loro proliferazione sono un aspetto avvincente che fa parte della storia dell’uomo. 
Oggigiorno, l’Unione Europea, luogo di unione di lingue culture ed etnie diffe-
renti ma conviventi da secoli in uno spazio relativamente ristretto, privilegia e 
sostiene la multiculturalità linguistica, al di dentro e al di fuori dei propri con-
fini, affinché ogni singolo individuo continui a sentirsi parte del proprio popolo, 
anche vivendo a chilometri di distanza, solamente utilizzando, con coloro che 
appartengono al suo gruppo, una comune modalità di espressione che corrispon-
de a un orizzonte culturale condiviso. Si potrebbe obiettare che mantenere il 
proprio idioma sia quindi più un fatto etnico e patriottico che logistico e utile. 
È possibile che questo attaccamento alla propria origine e alla propria lingua 
siano visti negativamente? È forse più importante conservare una propria iden-
tità legata alla diversa comunicazione verbale o uniformare l’intera popolazione 
mondiale e rendere facili i rapporti, gli scambi e la condivisione delle risorse per 
mezzo di una ‘lingua franca’ che possa accomunare tutti? Sembrerebbe valida la 
seconda ipotesi. Tuttavia non si può negare l’attaccamento alla propria cultura, 
al proprio Paese e sentire la forza delle proprie radici: si tratta di un sentimento 
che vince la globalizzazione, un sentimento positivo quando vuole preservare il 
proprio orizzonte culturale, ma che può sfociare in aspetti regionalistici o fonda-
mentalisti di rifiuto delle altre culture. 

È sicuramente vero il fatto che l’esistenza di una lingua che accomuni tutti 
coloro che hanno vissuto una stessa storia, coltivato la stessa terra, combattuto 
per gli stessi ideali, rende ogni momento storico più vicino e importante aumen-
tando la consapevolezza di appartenere a uno Stato. È un pensiero romantico e 
idealista, ma l’uomo è fatto di emozioni. Cosa sarebbe un uomo se gli venissero 
tolte l’identità di appartenenza a una patria, la sua lingua, i suoi usi e costumi 
per i quali ha tanto ha lottato con lo scopo mantenerli vivi? Si sentirebbe perso, 
disorientato. Questa è la tragedia di molti profughi e rifugiati, di varie parti del 
mondo, costretti, per conflitti sanguinosi o disastri naturali, ad abbandonare i 
propri luoghi Una lingua aiuta a rimanere vicini al proprio Paese di origine, pur 
essendone distanti.

Il trauma della diversità: la lingua come ostacolo

Un fatto interessante è vedere come l’annullamento di un popolo può passa-
re attraverso la negazione della sua lingua. Noi tutti conosciamo Auschwitz e la 
sua tragedia, pochi di noi però sanno che questo non è il nome originale del luogo. 



MARNIERI. LA LINguA NEL pAssAto coME sEpARAzIoNE ... 189

Questo è il nome che fu imposto dai Nazisti che occupavano la Polonia. Tolsero 
Oświęcim dalle carte geografiche e la sostituirono con un suono teutonico. Cam-
biare la lingua è il primo passo per togliere le radici, è l’inizio di una strategia 
di annientamento. Ed quanto accade nelle diverse forme di dittature che si sono 
succedute nel corso della storia.

Tuttavia, per quanto importante esso sia, il confronto continuo con altre 
persone appartenenti ad altre culture, ci permette di renderci conto di come la 
diversità di linguaggio è, di fatto, un’evidente difficoltà non facilmente superabi-
le. Avere rapporti con altre persone è importante per un essere umano, soprat-
tutto in casi difficili. Comunicare è indispensabile. Ma esistono ostacoli che pos-
sono impedire la comunicazioni e situazioni tragiche che la rendono impossibile.

Il campo di concentramento, durante la Seconda Guerra Mondiale, è un 
luogo di culture che si incontrano in modo traumatico. Da un giorno all’ altro un 
uomo si trova in un universo estraneo dove vengono parlate delle lingue che non 
capisce e che sembrano suoni lugubri e animaleschi. Il libro di Primo Levi, Se 
questo è un uomo, è molto interessante poiché analizza costantemente l’effetto 
della lingua e i problemi comunicativi che si sviluppano nell’ambito del campo. 

La lingua che non sa dire, la lingua che dice altro

Per un istante ci immedesimiamo, nella memoria scorre la scena di un film 
o la pagina di un libro, immaginiamo come sarebbe atroce vivere la situazione 
terribile di una guerra o di un campo: tu sei solo, la tua rabbia, la tua tristezza, 
il tuo dolore, la tua paura non possono essere compresi se non guardando i tuoi 
occhi stanchi. Una sensazione di inumana impotenza, sfociante in una passiva 
apatia. Il tuo sguardo si posa sul viso di un uomo segnato dal tempo, sulle sue 
mani lavoratrici, sui suoi occhi che hanno visto troppo; e tu, nella perpetua ago-
nia di quei giorni, con l’asma costante per i fumi dei forni, vuoi da quest’uomo 
solo un racconto, un attimo di pace dalla quotidianità opprimente del lager. Ma 
egli, quel vecchio, non parla la tua lingua e nemmeno sembra comprenderti; ti 
squadra con quegli occhi azzurri, resi vacui dal passare degli anni. E tu sei sem-
pre più solo e disperato.

E così era. Già all’arrivo nel campo cominciano i traumi che si evidenzia-
no subito a livello comunicativo. I suoni della lingua sconosciuta sono forieri di 
una angoscia profonda: “[…]La portiera fu aperta con fragore, il buio echeggiò di 
ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi quando comandano, che 
sembrano dar vento a una rabbia vecchia di secoli.[…]” (Levi, 2002: 16).

In questo luogo si trovano tantissime persone con passati diversi, situazioni 
economiche e sociali differenti e ideologie specifiche ma accomunate tutte dallo 
stesso terribile destino: la persecuzione e la morte. La comunicazione in questa 
situazione drammatica diventa impossibile, nonostante ce ne sia un enorme biso-
gno. La multiculturalità, a cui pensiamo naturalmente come situazione positiva 
e da incentivare, può diventare in un campo un impedimento alla sopravvivenza 
sia fisica che psicologica. 
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Talora ciò che angoscia non è solo la mancanza di comprensione bensì la 
mancanza di parole nel linguaggio che possano veramente esprimere il dolore 
della repressione e dell’annientamento:

[…]Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto nel suo angolo, e non ab-
biamo osato levare gli occhi l’uno sull’altro. Non c’è ove specchiarsi, ma il 
nostro aspetto ci sta dinnanzi, riflessi in cento visi lividi, in cento pupazzi 
miserabili e sordidi. Eccoci trasformati nei fantasmi intravisti ieri sera. 
Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di 
parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo.[…]” (Levi, 
2002: 24) 

Non esistono parole per questo dolore estremo.
Accanto alla mancanza di parole per esprimere l’angoscia, esiste invece una 

proliferazione linguistica strana: il campo è soggetto alla formazione di un idio-
letto specifico, una parlata ‘idiomatica’ tutta particolare, un argot, come sintetiz-
zano i francesi, o uno slang, prendendo in prestito un’idea dall’universo lingui-
stico anglosassone. Come capita nei luoghi di lavoro, o nei gruppi appartenenti 
ad uno stesso tipo di attività, anche nei campi si formarono delle espressioni 
specifiche e dei neologismi, che rappresentavano un mondo oscuro e crudele, tal-
volta permeato di una tragica ironia come lo è la parola Himmelsfahrkommando, 
ovvero il gruppo dei prigionieri del “viaggio al paradiso”. Una lugubre espressio-
ne con la quale si intendevano gli addetti al trasporto dei cadaveri verso il forno 
crematorio. Cosi nascono strani e ironici eufemismi.

Lingue di una tragica Babele

Esistono suoni che sbattono uno contro l’altro non creano significati ma 
paurose cacofonie. Si forma una babele di lingue in un campo di morte che 
conduce alla perdita di se stessi. Perché, senza una propria identità culturale 
caratterizzata e presente, tutto va sbiadendo e si rischia di perdere la coscienza 
della propria persona, della propria resistenza a questo mondo. Un uomo senza 
una lingua non sarebbe un uomo vivo. È evidente quanto sia indispensabile 
una diversità linguistica forte poiché, per quanto sia difficile il confronto tra 
culture, l’uomo ha bisogno allo stesso tempo di sentirsi uguale, protetto e sicuro 
ma nel contempo diverso, indipendente e non uniformato. Ma nei campi questa 
diversità assume i toni più drammatici.

 E di Babele parla più volte Primo Levi nel testo già citato, una Babele mo-
struosa che unisce la paura e l’orrore: 

[…] Ruhe Ruhe! Capisco che mi si impone il silenzio, ma questa parola è per 
me nuova, e poiché non ne conosco il senso e le implicazioni, la mia inquie-
tudine cresce. La confusione delle lingua e una componente fondamentale 
del modo di vivere quaggiù: si e’ circondati da una perpetua Babele, in cui 



MARNIERI. LA LINguA NEL pAssAto coME sEpARAzIoNE ... 191

tutti urlano ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non 
afferra al volo.[…] (Levi, 2002: 37)

La metafora continua e si materializza, funesta nel cuore del campo: 

La Torre del Carburo che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommità è ra-
ramente visibile in mezzo alla nebbia, siamo noi che l’abbiamo costruita. 
I suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, 
bricks, téglak, e l’odio li ha cementati, l’odio e la discordia, come la Torre di 
Babele, e cosi noi la chiamiamo: Babelturm, Bobelturm; e odiamo in essa il 
sogno demenziale di grandezza dei nostri padroni, il loro disprezzo di Dio e 
degli uomini, di noi uomini.[…] (Levi, 2002: 77)

La lingua che esprime ideologie, il linguaggio del potere 

La lingua diventa il marchio della violenza, come abbiamo visto, e può di-
ventare il simbolo strisciante di una dittatura. Nel saggio di Vaclav Havel, The 
Power of the Powerless (1978, traduzione di Paul Wilson) viene fornito l’esempio 
molto interessante di un fruttivendolo che espone nella sua vetrina un messag-
gio: LAVORATORI DEL MONDO, UNITEVI!, usa questa frase per esprimere 
un concetto subliminale e definito, un simbolo nascosto dietro queste parole che 
vanno oltre la prima comprensione, quella superficiale. Ideologicamente è un 
modo nascosto per offrire al mondo una illusione di identità, di dignità e di mora-
lità. Questo non è il messaggio del fruttivendolo per il mondo, questo è il simbolo 
dell’adeguamento passivo dell’uomo che subisce la dittatura, che non sa combat-
terla. In fondo, questo messaggio, invece che al mondo, si rivolge a lui stesso. 
Significa in realtà che lui si deve uniformare al regime e non ha alternative. È il 
linguaggio dei totalitarismi.

Come viene spiegato da Norman Fairclough nel suo testo Language and Po-
wer (2002), la lingua viene usata dall’ideologia. Egli dice infatti che chi detiene 
il potere vuol imporre una univoca visione del mondo. Eppure egli rileva che la 
diversità ideologica sussiste, mantenendo costante il conflitto e rendendo impos-
sibile il raggiungimento di una perfetta uniformità ideologica.

La parola può incutere paura e può decretare la morte, può essere vuoto for-
malismo o rappresentare la forza di una dittatura. Nel testo dello scrittore russo 
Vasilij Grossman, Vita e destino, troviamo una breve descrizione molto incisiva 
e capace di fare capire la portata della violenza concentrata in pochi essenziali 
termini: 

[…] D’altro canto con una quindicina di parole in tutto il grande popolo te-
desco aveva invaso città e campagne del grande popolo russo, dove milioni 
di donne, vecchi e bambini russi e milioni di soldati tedeschi conversavano 
a suon di “matka, pan, ruki verch, kurka, jajka, kaputt”. Conversazioni da 
cui non veniva mai niente di buono. Al grande popolo tedesco, però, quelle 
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poche parole bastavano e avanzavano per spadroneggiare in terra di Rus-
sia.[…] (Grossman, 2009: 26)

Parole per raggiungere il cuore, per trasmettere la memoria

Eppure la parola può diventare anche socializzazione, convivenza e forza 
per resistere. troviamo una situazione antitetica che porta una sensazione di 
speranza. Sempre nel testo di Grossman, alcuni prigionieri del campo tentano, 
senza successo, di comunicare tra loro e di dialogare su argomenti importanti: 

[…]“Davvero non capisce un accidente di niente?” Gli chiedeva amareggiato.
“Parlo tutte le lingue, ma non quelle straniere.” Gli rispondeva Eršov, in 
russo.
Eppure, in una lingua fatta di sorrisi, occhiate, pacche sulle spalle e una 
quindicina di parole russe, tedesche, inglesi e francesi – tutte storpiate – i 
prigionieri parlavano comunque di solidarietà, compassione sostegno, amo-
re per la casa, le mogli e i figli con colleghi di decine di nazionalità e lingue.
[…] (Grossman, 2009: 26) 

Poche parole possono quindi aiutare gli uomini ad essere vicini. 
È interessante anche meditare sul fatto di come questo testo di Grossman 

sia riuscito a sopravvivere nel contesto di una terribile dittatura, abbia superato 
i confini e sia stato preservato per arrivare a noi come preziosa testimonianza. 
La lingua è stata in grado di divenire, rimanendo nascosta e viaggiando clan-
destinamente, vera memoria storica capace di lasciare un’eredità importante e 
profonda, aspettando un tempo differente, arrivando in luoghi distanti e trasfor-
mandosi in codici linguistici diversi, grazie alle traduzioni che ne hanno ampli-
ficato il messaggio.

La lingua e la conoscenza di mondi diversi può aiutare. In Una bimba con-
tro Stalin, vediamo la protagonista, Giuliana de Marchi, impegnata in una si-
lenziosa lotta per scoprire il mistero che circonda la scomparsa del padre e per 
ottenere il riscatto del suo nome. Si ancora alla propria lingua d’origine e la 
mantiene in parallelo accanto alla propria lingua madre, il russo. È interessante 
leggere come l’italiano serva per tenere dentro di sé il ricordo vivo del genitore, 
che è stato fatto prigioniero dal regime di Stalin e del quale scompare ogni trac-
cia. Lui aveva abbandonato il proprio paese per trasferirsi in Russia, seguendo i 
propri ideali per un mondo nuovo. Eppure egli aveva tenuto vivo il legame grazie 
alla comunicazione nella propria lingua d’origine, l’italiano, che condivide con la 
figlia Giuliana. Questo suo attaccamento alle origini, questo suo rimanere legata 
alla lingua del padre, le permette di sopravvivere mentalmente ai soprusi psico-
logici ai quali è sottoposta come figlia di un presunto traditore del comunismo. 
Leggendo le poesie del padre e continuando a studiare la lingua dei suoi avi, 
riesce ad acquisire sicurezza e a non dimenticarsi cosa si è ripromessa, e cioè 
mantenere viva la memoria di Gino, per suo padre e per se stessa. La multicul-
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turalità, in questo caso, è utile e positiva. Ha permesso a una persona di mante-
nere vivo un mondo parallelo, le ha consentito di assorbire una visione più ampia 
della realtà e di mantenere uniti due mondi apparentemente incompatibili per 
portarla a scoprire infine la verità, dopo lunghe ricerche e tante sofferenze.

La nostra lingua come coesione, la lingua degli altri come scoperta 

La lingua è un fenomeno naturale e fa parte di noi stessi, come un braccio 
o una gamba, un uomo che viene sradicato dalla propria terra cercherà sempre 
di ritornarvi, anche se non possiede che un labile ricordo, ricercandone la lin-
gua oltre che il luogo fisico. È quindi vitale che ogni stato mantenga una lingua 
propria e che non si istituisca un idioma unico ma lontano a tutti come storia e 
tradizioni, e che sia pertanto sconosciuto. Le altre lingue si possono comunque 
imparare e la diversità non sarebbe più un ostacolo ma un mezzo di conoscenza. 
Le lingue nascono con le persone e continuano ad evolversi con esse, cambiano e 
si sviluppano, diventando così un marchio della storia del Paese. Imparando una 
lingua si possono apprendere molto più che semplici regole grammaticali, con lo 
studio di essa ci si avvicina infatti a un popolo e alle sue usanze.

 Il grande poeta tedesco Goethe affermò che chi non conosce le lingue non 
può capire la propria. La lingua diventa un segno dal momento in cui noi la rego-
liamo, e ci rende gli uni diversi dagli altri, la lingua è la nostra cultura, le lingue 
degli altri sono la scoperta del mondo. Mantenere la lingua d’origine significa 
mantenere la propria cultura. Scoprire le lingue altrui vuol dire scoprire gli altri, 
vuol dire essere cittadini attivi e consapevoli, significa scoprire e accettare gli 
altri, significa soprattutto essere in grado di capire e accettare. La nostra lingua 
e le altre lingue quindi non devono più separare gli uomini, ma devono essere 
un mezzo per avvicinarli e farli capire, per evitare estremismi e totalitarismi, 
per rendere le persone coscienti e aperte. La Babele biblica deve oggi diventare 
una forma di multiculturalità positiva, deve diventare una solida torre di forza e 
conoscenza, proprio come auspicato dalla Unione Europea, per una cittadinanza 
attiva e per una scuola di vera tolleranza affinché i totalitarismi non possano più 
rivivere.
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