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Financial Euphoria, Consumer Culture, and Literature of 1980s Japan de 
la académica Ikuho Amano figura un caleidoscopio literario relacionado 
con el Japón de la burbuja económica, al tomarle el pulso a aquella época 
ya lejana que, si bien duró pocos años (1986-1991), ha permanecido 
en el imaginario japonés como uno de los momentos más opulentos  
y efervescentes de la historia contemporánea del País del Sol Naciente.

En la introducción, “The Rhapsody of Kamikaze Capitalism”, la autora 
define la burbuja como una forma de economía generada por inversiones 
especulativas que en Japón pronto se contrajo y colapsó, desenlace que 
pudo haber sido anticipado por economistas. El impacto del desastre fue 
profundo, y sus secuelas provocaron las décadas perdidas subsecuentes 
(1992-2012).
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Aquí, la burbuja no se asume como un fenómeno de un solo país; 
más bien, se le considera una fase histórica generalizada cuando las 
dinámicas geopolíticas, el crecimiento interno y la emergencia de nuevas 
sensibilidades de consumo se manifestaron orgánicamente en un ímpetu 
económico. En Japón, los factores que contribuyeron a incrementar el 
consumo no se limitaron a la fuerza del yen, sino al aumento de los salarios 
y del empleo, de las ganancias de capital por el incremento en los precios 
de la tierra y las acciones, y a la disminución de los impuestos corporativos. 
La economía de la burbuja infundió a este país con un ánimo festivo, 
juvenil y de ligereza sin fundamento, que no dejó espacio significativo 
para el diagnóstico racional. En consecuencia, se reveló como una irónica 
y poderosa fuerza de autodestrucción.

Puesto que uno de los intereses principales de Amano es el consumo, ella 
señala que durante la burbuja hubo un aumento del mismo en términos 
de calidad. Libres de la frugalidad de la posguerra, gran parte de los 
consumidores japoneses encontraron recompensas y placer momentáneo 
en un despilfarro acumulativo y fanático que en su momento se consideró 
una virtud, pero en realidad provocó una resaca intoxicante y catastrófica.

Sin embargo, el dinero de la burbuja no solo fue una herramienta 
frívola para gastar con insensatez, sino un medio para que los japoneses 
se conectaran con el mundo a través de productos extranjeros que hasta 
ese momento eran inalcanzables, e impulsó el proceso de aculturación 
del Japón de la posguerra. Además, este tipo de consumo articuló una 
lógica fetichista que definía la identidad de la persona propietaria al 
marcar su estatus socioeconómico y gusto estético, aunque muchos otros 
poseyeran lo mismo.

El libro se concentra en la “cultura de la burbuja económica”, en 
especial en la manera como se articuló en la literatura de la época a partir 
de un enfoque que se basa tanto en el psicoanálisis como en la teoría 
posestructuralista. Cabe mencionar que mientras que la fase posmoderna 
de la década de 1980 evocó visiones distópicas, como muestran obras 
literarias (en particular en el manga y el anime) y cinematográficas, es 
innegable que la literatura, el cine, la música y la moda reflejaron un 
sentido de comodidad asociado a la visión compartida de una vida social 
pacífica colmada de oportunidades y de un futuro esperanzador.
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En el capítulo 1, “Dreams of Surplus. The Age of Self-Conscious 
Comsumption”, Amano señala que en esta época los japoneses de clase 
media dejaron de distinguir entre sus necesidades y sus deseos. Aunque 
el dinero de la burbuja benefició en gran medida a los corporativos, el 
deseo concebido como una fuerza sin ataduras provocó en la población 
un consumo que se triplicó de 1951 a 1971, de manera que la sociedad 
se saturó de lujos mientras buscaba sin éxito algo que pudiera mitigar 
su continua sed. Cabe destacar que la mayoría de los consumidores 
permanecía insatisfecha pues, aunque obtenían una emoción pasajera, 
los exclusivos artículos irónicamente provocaban sentimientos de “tristeza” 
al recordarles su verdadera clase social y estilo de vida.

Si bien las campañas publicitarias y las revistas de moda ejercieron una 
enorme influencia sobre las tendencias de consumo, es imposible ignorar 
la literatura popular como parte del sistema cultural que indagó la euforia 
económica y el ámbito inconsciente del Japón de la burbuja. Más porque 
la literatura del momento no asumió un mero papel de espectadora: 
escritoras y escritores famosos como Yoshimoto Banana, Yamada Eimi, 
Murakami Haruki y Murakami Ryū plasmaron sus percepciones sobre 
un país inmerso en el culto al dinero, y su narrativa, además de ilustrar las 
realidades que rodeaban la voracidad del consumo, criticó la corrupción 
y la inmoralidad asociadas a este fenómeno. Sus obras tuvieron éxito 
comercial al evitar el desgastado camino de la literatura pura y, en 
cambio, explorar un terreno artístico novedoso en los lindes del mundo 
del entretenimiento.

En el capítulo 2, “You Are What You Buy. Consumer Identities in the 
Dawn of the Bubble Economy”, Amano afirma que, a diferencia de las 
décadas de 1960 y 1970, caracterizadas por las ideologías sociales colectivas 
y los movimientos estudiantiles, el decenio de 1980 fue testigo del 
surgimiento de una generación individualista y apolítica cuya disposición 
despreocupada se convirtió en una fuerza impulsora para la emergencia 
de nuevas tendencias de consumo y de culturas urbanas.

Para esta joven generación, ir de compras era una forma de pasar el 
tiempo libre que suponía la exploración proactiva de ciertos espacios 
urbanos que iban bien con su personalidad. De hecho, barrios como 
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Aoyama, Daikanyama y Ebisu se convirtieron en distritos de moda urbana, 
y su ambiente seductor atraía a visitantes de todo Japón.

En este capítulo se analiza la novela Nantonaku, kurisutaru (1981), de 
Tanaka Yasuo, en términos del consumo basado en el principio de placer. 
Esta obra fue llamada novela de catálogo, por la cantidad de artículos 
de lujo que menciona, mientras que su tono es el de una novela juvenil. 
Narrada en primera persona por la adinerada estudiante universitaria Yuri, 
la novela representa la ostentosa vida urbana que disfrutaba la juventud 
de la época. La narrativa toma la forma de monólogo interior mediante 
el cual se expresa la sofisticación y sensibilidad de la protagonista, quien 
se concibe como una esteta autodidacta cuyo principio de vida es el 
diletantismo hastiado. Cuando la novela se publicó, la selección de marcas 
y tiendas que menciona Yuri no representaba más que mero esnobismo 
para la mayoría del público lector. Sin embargo, para el final de la década, 
la gente ya se había acostumbrado a esas marcas y las había incorporado 
a su vida cotidiana, lo cual reaf irma el consumo como una actividad 
fundamentalmente social.

En el capítulo 3, “The Age of Festivity Women’s Ambition for Wealth 
and Consumption of Luxury”, Amano señala que la añoranza nacional 
de la burbuja económica no ha desaparecido, pues regresa una y otra vez 
en diferentes formas. Lo que se conmemora de esta época es la opulenta 
vida material: superautos italianos como Ferrari y Lamborghini, vida 
nocturna interminable en bares y discotecas, cocteles con Dom Pérignon, 
vacaciones en resorts, parques temáticos, entre muchas otras cosas más.

Un aspecto importante de la economía de la burbuja es que también las 
japonesas contribuyeron significativamente a la otrora pujante economía, 
y merecen el título del “activo de Japón”, porque los ostentosos hoteles de 
lujo, los restaurantes y las discotecas de la época no habrían sobrevivido 
sin su adinerada clientela femenina. Esto se debe a que las jóvenes de la 
burbuja (aquellas que estaban en su veintena y treintena en la época) se 
vieron impulsadas por las condiciones económicas en ascenso, mismas 
que favorecieron su relativa participación en el mercado laboral como 
emprendedoras e inversionistas.
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La generación de universitarias de finales de la década de 1980 fue el 
grupo etario que más disfrutó la afluencia coyuntural, y aún se caracteriza 
por su proactividad y audacia en términos de consumo. Parte fundamental 
de su prosperidad se debió a la dinámica de género binario: las japonesas 
podían tener acceso a la riqueza y a la movilidad social ascendente por 
ellas mismas o indirectamente a través del apoyo de una pareja masculina. 
El éxito de cada mujer dependía de su capital sexual y valor de mercado, 
el cual se determinaba por su juventud, apariencia, origen, educación, 
ocupación, entre otros factores vinculados a dinámicas interpersonales 
y relaciones de poder.

Una de las obras más representativas al respecto es Akkochan no 
jidai (2005) de Hayashi Mariko, la tercera novela de su “Trilogía de la 
burbuja”. Esta obra se basa en historias de personas reales que estuvieron 
sujetas a una escandalosa cobertura mediática a causa de su estilo de vida 
extravagante. La protagonista, Atsuko, representa la mentalidad típica 
de las mujeres de aquel entonces, quienes eran muy conscientes de su 
“juventud y belleza” como una mercancía valorada. En la trama, ella se 
relaciona con dos hombres radicalmente opuestos, un mafioso entrado 
en años y un sofisticado mujeriego; ambos la guían por las experiencias 
materiales únicas de la burbuja.

En el capítulo 4, “An Irony of the Bubble Money. Lavish Consumption 
and Patriarchy in Spleen”, Amano señala que la economía de la burbuja se 
convirtió en fuerza impulsora de las relaciones extramaritales. Uno de los 
patrones más comunes fue (y hasta cierto punto aún es) la relación entre un 
adinerado hombre mayor y una mujer mucho más joven. Lo que sostenía 
la relación podía limitarse a un intercambio pasajero de sexo por dinero, 
aunque también podía involucrar vínculos emocionales sólidos a largo plazo.

La novela de Murakami Ryū, Tenisu bōi no yūutsu (1985), predice los 
efectos de la economía sobre la psique masculina. Con un tono de comedia 
erótica, la obra retrata la búsqueda del protagonista, Shigehisa Aoki, de 
relaciones extramatrimoniales en medio de crisis de identidad, causada por 
su vida cómoda pero conformista y aburrida. Sus inversiones incansables 
en mujeres le provocan cierta alegría y emoción efímeras, pero todos sus 
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esfuerzos terminan por ser estériles, porque estas aventuras no eliminan 
su sentimiento de vacío ni el agotamiento que le provocan.

En el capítulo 5, “Affective values in consumption: intimacy with 
what money can(not) buy”, Amano analiza la novela Kitchen (1988) 
de Yoshimoto Banana, la cual se convirtió en un gran éxito de ventas 
y representó el advenimiento de una nueva generación literaria por su 
estilo desenfadado y accesible que ignoraba las erudiciones tradicionales.

El tema dominante de la obra es el duelo, y se le puede considerar una 
novela de sanación (iyashikei shōsetsu), en la que el espacio de la cocina 
sobresale como el repositorio simbólico donde la experiencia material 
contemporánea y el sentido de pertenencia coexisten para facilitar la 
recuperación psicológica de Mikage, la protagonista, por la pérdida de 
su abuela, su única familia. Según Amano, la misión estética de Kitchen 
radica en representar la melancolía frente a la ley de la transitoriedad: la 
fragilidad de las tenues conexiones humanas y de los objetos tácitamente 
muestran un sentimiento de resignación desoladora en la festiva era de 
la burbuja económica, el cual de alguna manera intuye la devastación 
inminente que la nación experimentó varios años después.

En el capítulo 6, “Malaise of Economic Euphoria Bubble Japan 
in Search of Remedy”, Amano nos habla de aquellos escritores de la 
generación de la posguerra que, sin divorciarse del estilo estético de la 
literatura pura (junbungaku), concentraron su creatividad en escenas de 
la vida cotidiana, en discursos de los medios de comunicación masivos y 
en la realidad socioeconómica.

El escritor Murakami Haruki forma parte de esta ambivalente categoría, 
y un factor que lo separa de la literatura pura es su enorme éxito comercial 
entre un público lector que abarca todo el mundo y varias generaciones. 
Pese a la amabilidad de sus voces narrativas, su interpretación del Japón de 
la burbuja desentraña la desesperanza abismal incrustada en la prosperidad 
económica. Su novela Dansu, dansu, dansu (1983) es una antítesis única 
ante la exuberancia de la burbuja, porque articula las voces de quienes 
permanecieron en los márgenes de los privilegios monetarios. En la 
narrativa, la economía de la burbuja parece ser un laberinto metafórico 
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donde las condiciones socioeconómicas invisibles distancian y consumen 
a los personajes, quienes han perdido el control subjetivo de sus vidas 
y se ven obligados a “bailar” como títeres al ritmo del sistema. En un 
nivel metafísico, la historia indaga la ubicación ontológica del ser en el 
capitalismo tardío, cuando las transacciones y las adquisiciones materiales 
prevalecen sobre todo lo demás.

En el capítulo 7, “The Bubble Economy as the Inspiration for Mass 
Entertainment”, Amano comenta que como la evasión de impuestos era 
ubicua, esta se convirtió en un tema central para el entretenimiento de las 
masas. Los subgéneros kigyō shōsetsu (novelas sobre asuntos corporativos) 
y keizai shōsetsu (novelas sobre asuntos económicos) fueron relevantes 
porque construyeron historias a partir de sucesos no ficcionales.

La autora examina la popular novela de Ikeido Jun, Oretachi baburu 
nyūkō gumi (2004), la cual aborda las colaboraciones fraudulentas entre 
los bancos y las corporaciones privadas. En el tono del realismo social, 
la obra revela el caótico sistema de préstamos que se dejaba a criterio 
de la política interna, la complicidad de los dueños de los negocios y la 
rapacidad humana.

En el epílogo “Toward the Age of Post-Bubble Consumerism”, Amano 
señala que después del colapso de la burbuja, Japón enfrentó al menos 
dos décadas de estancamiento económico y degeneración. Como efecto 
colateral, el sentimiento nacional de incertidumbre junto con la brecha 
de género han provocado la dramática disminución de la tasa de natalidad 
nacional, lo cual pone en peligro el futuro mismo del país. En pocas 
palabras, la lista de sucesos deprimentes continúa como si Japón estuviera 
atrapado en un ciclo de degeneración sin fin.

En este orden de ideas, la economía de la burbuja ha sido la mayor 
culpable para las generaciones posteriores, porque llevó a Japón a un 
estado de miseria y a una era de bajo crecimiento económico y laboral. 
Pese a su desastroso f inal, muchas personas recuerdan los años de la 
burbuja como un paraíso perdido construido sobre cuatro décadas de 
arduo trabajo, y sobre la desastrosa derrota de la Segunda Guerra Mundial. 
La burbuja fue un castillo construido sobre arena, pero precisamente 
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por su naturaleza ef ímera, esta época tan extraña sigue invocando un 
sentimiento de nostalgia.

Para concluir, cabe señalar que Financial Euphoria, Consumer Culture, 
and Literature of 1980s Japan es un libro único en su tipo, pues pocas veces 
queda tan clara la influencia de la economía sobre la cultura, y el modo en 
que la literatura es capaz de capturar el espíritu y las problemáticas de una 
época determinada. Pese a que en México el poder suave de Japón sigue 
teniendo una enorme influencia, la realidad es que han pasado muchos años 
desde que Japón fuera reconocido como un país verdaderamente innovador, 
y ha quedado desdibujada la imagen de la familia japonesa que con una 
cámara colgada al cuello recorría el mundo, aprovechando la invención del 
tiempo libre y del ocio, así como el capital excedente para obtener cada vez 
más objetos nuevos y experiencias novedosas. Pareciera que el Japón de la 
burbuja fue algún tipo de continuación del mundo flotante y hedonista 
del periodo Edo, que igualmente estuvo sujeto a las leyes del mujō, o de la 
fugacidad y la mutabilidad de todas las cosas, las personas y las vivencias.
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