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La introducción de El libro del campamento me ha despertado el 
asombro, mi propio asombro. Principalmente porque al iniciar su lectura 
me resultó poco evidente la vinculación entre una autocomprensión lúcida 
de la ciencia histórica y esta persona misteriosa, casi icónica y hasta cierto 
punto venerable que es Zafer Al-Katheeb. Sin embargo, avanzando por las 
líneas del libro, mi asombro ya funcionaba como una suerte de resistencia 
a explorar lo desconocido. Aunque esto empezó a ceder inmediatamente 
ante la contundencia de algunos planteamientos de Zafer Al-Katheeb.
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Hay uno en particular cuya fuerza es necesario resaltar. Esa convicción 
del historiador profesional, unida a la del ciudadano nómada, —en la 
práctica en condición de diáspora—, quien expresa una conciencia lúcida 
tanto de sus argumentos como de la patria herida y de la nación horadada. 
Dicho argumento y su convicción se destilan más o menos como sigue.

La historia consiste en un conocimiento fundamental para una 
sociedad. Ese rol de la historia es la base para apropiarse la tierra, para 
acontecer en la patria, para celebrar la nación. Aun así, la historia necesita 
una apropiación por parte del ciudadano y ese es un proceso anclado en 
la historiografía. Por tanto, su necesidad de anclaje empírico pasa por el 
archivo, los documentos, las fotografías, las entrevistas, las informaciones, 
el arte. Para acercar la historia al ciudadano se requiere una condición 
básica. Si esta condición no se cumple existe un riesgo de cataclismo 
humano: a saber, la historia puede ser sustraída, secuestrada, capturada, 
robada, tergiversada, por una instancia ajena y con ello sustraer también 
un bien fundamental: la tierra, el territorio, la conciencia de la pertenencia 
a un lugar; el “apego al lugar” diríamos en un sentido psicológico y 
siguiendo la teoría del apego de Bowlby1.

¿Cuál es esa condición esencial? La experiencia de narrar dice Zafer 
Al-Katheeb. El relato de las experiencias del pasado, el relato con el cual 
se hace presente una ausencia cuya existencia pasada ofrece densidad al 
presente. El relato sobre el espacio, sobre el lugar convertido en escenario 
para el acontecimiento, para las acciones sociales y para toda la actividad 
humana.

Zafer Al-Katheeb, sin embargo, se refiere a la historia oral. Cuando 
Al-Katheeb da este giro su imagen se transformó en mi imaginación y se 
volvió jubilosa. Como historiador profesional valora Zafer Al-Katheeb la 
historia oral en la cual lo narrado forma parte de la experiencia individual 
de quien narra. El relato está en función del proceso social e histórico, 
no en función del individuo. Esto se vuelve claro a lo largo de El libro 
del campamento.

1	 John Bowlby, Una base segura: aplicaciones clínicas de una teoría del apego 
(Barcelona: Paidós, 1989).
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Me complace ese acercamiento a la historia oral individual, sin embargo, 
es insuficiente desde el punto de vista de la relación individuo–sociedad 
–cultura. Carles Feixa2 logra inventariar diez formas de la historia de 
vida. Una de ellas es esa forma específ ica de la historia oral cuyo uso 
característico se da en la historia, la sociología y la antropología. En 
el Libro del campamento se traslapan las experiencias individuales 
cuyo objeto narrativo es el campamento, o la catástrofe de 1948, o la 
construcción de los campamentos, o la identidad personal y colectiva.

Raghda Mahmoud Shana en ese capítulo denominado Memoria 
e identidad, en el Libro del campamento, nos hace un relato de su 
experiencia de vida y de su experiencia del campamento. En este caso 
ya se configura una perspectiva de biografización más clara, la cual nos 
conduce más allá de la historia oral. ¿Por qué?

La biograf ía sin duda se basa en la memoria, pero no como en la 
ciencia histórica, la cual, a partir del archivo, la escritura y la narración, 
presentif ica a los muertos o trae al presente la ausencia. Paul Ricoeur3 
nos muestra como la historia hace memoria de los lugares (como los 
cementerios), de la gestualidad (como el llanto o el silencio al perder un 
ser querido), de la espacialidad (como las ciudades), la ritualidad (como 
en los ritos de entierro o sepultura), y de las conmemoraciones (como la 
oda monumental a la patria). En cambio, la biografía, como autobiografía 
cuando es el relato de un individuo sobre sí mismo, es un caso específico 
de reconstrucción de una representación. La memoria en la biografía 
contribuye con la imaginación a construir la representación. Cuando la 
biografía es coherente lo es por traer al momento presente la imaginación 
como operador de lo posible. Dicha coherencia es una cuestión esencial, 
para la cual el psicólogo y psicoanalista Tilmann Habermas4, ha mostrado 
un camino fecundo al establecer tipos de coherencia (como la temporal, 

2	 Carles Feixa, La imaginación autobiográfica. Las historias de vida como 
herramienta de investigación (Barcelona: Gedisa, 2018).

3	 Paul Ricoeur, La mémoire, l`histoire, l’oubli. (Memory, history, forgetting) 
(París : Seuil, 2000).

4	 Tilmann Habermas, Emotion and narrative: Perspectives in autobiographical 
storytelling (Cambridge University Press, 2019).
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la temática y la causal), mediante mecanismos de objetivación capaces de 
facilitar el trabajo sobre lo subjetivo.

De ahí que, en efecto, el recuerdo es la representación operable de una 
ausencia irrecuperable. Veamos un ejemplo tomado del relato de Raghda 
Mahmoud Shana

Mi valoración es que la transición a la construcción comenzó después del 
terremoto de 1958, cuando la gente empezó a pensar en algo más estable 
después de más de diez años en tiendas dentro del campamento (pág. 71).

En este micro fragmento del relato de historia de vida de Shana 
descubrimos un cronotopo, una síntesis del espacio —el campamento 
y sus tiendas— junto al tiempo —el año 1958—; es el cronotopo de la 
estabilización. Este cronotopo es una figura trágica. Shana en su valoración 
considera aquel como un momento de protesta contra la imposibilidad 
del retorno al territorio de Palestina, del cual fueron expulsados, y de la 
aceptación de una estabilidad no necesariamente deseada y en este caso, 
en el Líbano, una estabilidad necesariamente conflictiva. La valoración de 
Shana es una representación de la ausencia. Lo perdido es la posibilidad 
del retorno para ella en particular, para su familia y para su entorno 
inmediato. No obstante, por ser el recuerdo también un operador creativo, 
un dispositivo para operar la memoria y hacer presente lo ausente, se 
puede por tanto producir una operación creativa. Reconocer y asumir la 
ausencia permite la reconstrucción biográfica y crear nuevos cronotopos 
en el relato de lo contemporáneo. El relato autobiográfico lo posibilita.

Como la memoria es memoria de algo, es memoria de un qué, 
necesariamente es entonces memoria de un acontecimiento y de sus acciones 
sociales. Por contraste, el olvido es desvanecer las huellas de lo constituido, 
de lo aprendido, de lo experimentado, de lo vivido. El olvido es un lugar 
radical para la ausencia. Pero memoria y olvido no son dos pares antitéticos, 
sino dos momentos de un proceso en el cual se traslapan y superponen 
ofreciendo densidad a la vida en el tiempo. Alguna vez Spinoza sentenció: 
“el tiempo es la continuidad de la existencia”. Este filósofo nos ofrece con 
su idea una visión rica de la realidad. Una existencia en continuidad se trata 
de acciones afirmativas de la vida, de acontecimientos vitales, se trata de 
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una continuidad consistente. A esto le podemos llamar identidad personal, 
por lo cual una nueva conceptualización implica que la identidad es una 
continuidad consistente de la acción.

De la historia de vida de Raghda Mahmoud Shana aprecio su afecto 
contenido, hasta cierto punto es como un afecto nómada en búsqueda de 
su objeto. No como un afecto felino el cual es caprichoso en su carácter 
aristócrata, sino como un afecto explorador y atento, para quien es más 
importante no necesariamente alcanzar el objeto, sino residir en la búsqueda 
del objeto. Quizás por esto mismo afirmó la filósofa Simone Weil5 que 
poner atención al otro es la primera condición del amor. Me gusta pensar en 
el vínculo afectivo como una pulsión dotada de enriquecimiento cultural, 
un vínculo en el cual la interacción yo – otro/los otros, pasa siempre por 
el dar y el recibir. La gratuidad del vínculo si quiere ser realista ha de ser 
pequeña, hay sólo un monto discreto de gratuidad porque es humano dar y 
lo es también recibir. De hecho, la entrega de afecto tiene mucho prestigio 
y, en cambio, recibir afecto posee una inmerecida posición oculta, opaca, 
a la cual le disminuimos importancia.

Un vínculo nutre si está organizado. Mejor aún si este se da en torno 
a la experiencia de la conf ianza y la seguridad emocional, las cuales 
provienen del reconocimiento, la atención, la respuesta sensible del otro 
y la calidez; así se articula desde la teoría del vínculo afectivo de John 
Bowlby6. Hemos comprobado por medio de la investigación y la clínica 
cómo la organización de la experiencia relacional en torno a esos elementos 
brinda seguridad emocional y existencial. Sin duda el campamento es 
una experiencia de desarraigo y en una primera impresión podría parecer 
contrastante con aquella perspectiva del vínculo afectivo. Sin embargo, El 
libro del campamento nos muestra que el reconocimiento y la atención, 
son capaces de articular la trayectoria biográfica en torno a la respuesta 
emocional sensible y a la creación de solidaridad y mutualidad afectiva.

Las posibilidades de construir gratificación emocional están presentes 
incluso en condiciones altamente difíciles. Esto sólo indica cómo para 

5	 Simone Weil, La Personne et le Sacré (The person and the sacred) (París: Payot, 
2017).

6	 Bowlby, Una base segura.
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el pueblo palestino es imposible renunciar a su proyecto de dignidad 
humana. Sin embargo, ni la capacidad de asimilar el sufrimiento tras 
el desarraigo y su reinvención biográf ica, ni la resistencia al dolor de 
la separación y la perdida de seres amados, por su muerte a causa de 
bombardeos, ni pueden ni deben funcionar como elementos de 
legitimación de la confiscación y expolio de su territorio, ni del genocidio 
y la matanza de un pueblo. Porque ya lo dijo Zafer Al-Katheeb, la historia 
también puede ser objeto de secuestro y sustracción, por lo tanto, ruego 
asumir mi presentación como un fragmento de la narrativa universal a 
favor de Palestina. Porque la desgracia continúa hoy 19 de marzo de 2025, 
otras nuevas mil personas han muerto en el Norte de Gaza. La crueldad 
continuará con el desplazamiento y el terror, el infortunio permanece y 
no hay hartazgo suficiente para la voracidad de los enemigos de la paz, 
ni para los cómplices de la maldad, ni para los adalides de la impunidad. 
Y, aunque es un camino a ciegas tener la fe de Horkheimer7 y su anhelo 
de justicia, quiere mi relato afirmar con esperanza profunda la victoria 
definitiva de los vencidos de la historia, aun cuando el silencio de Dios 
extraiga de nuestros ojos lágrimas de furia y haga temblar el cuerpo de 
rabia por la inmerecida pena de la gente inocente, o por la pena inmerecida 
de Abdul, Zafer, Asthma, Enas, Rawya, Amna, Ayat…
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