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Resumen

El giro espacial de la década de 1960, un fenémeno crucial en los estudios culturales y en
la representacion del espacio en la literatura, ha impactado significativamente la critica
y el andlisis literario. Este articulo se centra en la obra del destacado escritor espafiol
del siglo XX Francisco Umbral, y su representacién literaria de Madrid. A través del
analisis de sus novelas, crénicas y su Diccionario cheli, exploramos cémo Umbral fusiona
memoria, imaginacién y el habla popular para configurar su visién Unica de Madrid. Este
estudio se divide en tres partes principales: una revision de la evolucién de los estudios
espaciales en la literatura, una exploracion de la trayectoria de Umbral y las caracteristi-
cas de su escritura sobre Madrid, y un analisis de la imagen tridimensional de Madrid en
su obra. Concluimos destacando cémo Umbral construye su propio Madrid, integrando la
vida cotidiana con la memoria, la imaginacioén y el habla popular.
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Abstract

The spatial turn of the 1960s, a crucial phenomenon in cultural studies and literary
space representation, has greatly influenced literary criticism and analysis. This article
focuses on the work of the prominent 20th-century Spanish writer Francisco Umbral,
and his literary representation of Madrid. Through the analysis of his novels, chronicles,
and his Diccionario Cheli (Dictionary of Madrid slang), we explore how Umbral merges
memory, imagination, and popular speech to shape his unique vision of Madrid. This
study comprises three parts: a review of spatial studies in literature, an exploration
of Umbral’s trajectory and his portrayal of Madrid, and an analysis of Madrid’s three-
dimensional image in his work. We conclude by highlighting how Umbral shapes his own
Madrid, integrating everyday life with memory, imagination, and popular speech.
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fines de la década de 1960, el
Agiro espacial no solo adquirid
una relevancia fundamen-
tal en el ambito social y en la politica
cultural, sino que también se convirtié
en un tema ampliamente debatido en
los estudios literarios. Desde la pers-
pectiva de Lefebvre (1974), el espacio
no es un mero escenario estatico, sino
una construccién social en la que con-
fluyen el espacio percibido, concebido y
vivido, un enfoque clave para compren-
der su representaciéon en la literatura.
La ciudad, entendida como un espacio
complejo, ha sido un eje central en la
escritura urbana. En términos de Soja
(1999), la ciudad literaria puede con-
cebirse como un “tercer espacio”’, un
ambito donde convergen dimensiones
materiales, simbdélicas y experiencia-
les. Mas alla de ser un simple telén de
fondo para las acciones de los perso-
najes, la ciudad adquiere un rol prota-
gbénico, hasta el punto de equipararse
a un personaje mas dentro del entra-
mado narrativo. Este fenémeno remi-
te a la figura del flaneur desarrollada
por Walter Benjamin en sus escritos
de finales de la década de 1930, y a la
concepcion de Michel de Certeau sobre
la ciudad como un espacio construido a
través de la practica del caminar y la
experiencia cotidiana.

El entorno urbano, tal como es deli-
neado en el texto literario, se configura
como un simbolo multidimensional que
abarca aspectos sociales, culturales,
antropolégicos y politicos. Siguiendo la
perspectiva de Harvey (1990), la litera-
tura urbana puede interpretarse como
un medio para reivindicar el “derecho
a la ciudad”, un concepto que se mani-
fiesta en la representacion de los espa-
cios populares y marginales. Este enfo-
que literario permite una comprension

mas integral del tejido social y cultural
de la ciudad, transformandola en un
espacio simbdlico que trasciende su
dimension geografica y encapsula la
complejidad de la experiencia humana.

Francisco Umbral (1935-2007),
destacado escritor de la literatura es-
pafola del siglo XX y galardonado con
el Premio Cervantes en el afio 2000, ha
recibido una atencién limitada fuera
de Espana, a pesar de su amplio reco-
nocimiento en el ambito nacional. La
representaciéon de Madrid en sus obras
no solo constituye un paradigma fun-
damental para el estudio de la escri-
tura urbana, sino que también invita
a una reflexién mas profunda sobre la
manera en que la ciudad es represen-
tada en la literatura. A través de sus
novelas, crénicas y su singular Diccio-
nario cheli (1983), Umbral retrata un
Madrid vibrante con un estilo expre-
sivo y unico. Sus obras trascienden la
mera descripcién del paisaje urbano
y ofrecen un andlisis profundo de la
esencia misma de la capital espanola.
En sus escritos, Madrid se convierte en
un espacio simbdlico que encapsula las
complejidades sociales, culturales y po-
liticas de la ciudad, invitando al lector
a examinar las tensiones y contrastes
propios de la vida urbana.

La presentacion y representacion del
espacio textual

El tiempo y el espacio son dos for-
mas fundamentales para la existencia
de las cosas; no podemos hablar del
objeto ni de su existencia si nos falta
uno de los dos factores. A diferencia del
tiempo, que, segun Michel Foucault
(1980), es “rico, fecundo, vivo y dialéc-
tico” (p. 149), durante mucho tiempo se



4

Revista de Lenguas Modernas, N.° 41, 2025 / 01-20

considerd al espacio como algo “muerto,
fijo, no dialéctico e inmévil” (p. 150). A
pesar de las discusiones sobre la defini-
cién del espacio en la literatura, la in-
terpretacion del espacio tiene una lar-
ga tradicién desde la Edad Media con
la expresién de locus amoenus. Hacia
finales del siglo XVIII, con la formula-
ci6n kantiana, se definen el espacio y
el tiempo como formas indispensables,
destacando la importancia de la cate-
goria del espaciol. En cuanto al estu-
dio del espacio en el campo literario, el
estudio de la forma espacial literaria se
abordé esporadicamente en los comen-
tarios de Gotthold E. Lessing sobre el
estilo estético de la poesia y la pintura
del siglo XVIII. El tratamiento del es-
pacio adquirié un caracter explicativo
y simbdlico, especialmente en el siglo
XIX, a través de las obras de Balzac y
la novela realista.

La dificultad de definir el espacio y
su categoria, tras un extenso periodo
de evolucién literaria e ideoldgica, co-
menzé a ser problematizada gradual-
mente, especialmente en el siglo XX,
culminando en la actualidad con lo que
se perfila como un nuevo giro episte-
molégico en las ciencias sociales y hu-
manas: el giro espacial. En la primera
mitad del siglo, Georg Simmel (1903)
reflexion6 sobre la estimulacién psico-
légica interna causada por los estimu-
los visuales abrumadores, que consti-
tuyen la caracteristica mas evidente
de la metrépoli moderna. Heidegger
(1927) propuso una de las reflexiones
mas originales sobre la concepcion
existencial del espacio, considerandolo
como algo construido y vivido, es decir,
como lugar. A partir de las décadas de
1950 y 1960, criticos como Gaston Ba-
chelard (1958) y Mijail Bajtin (1975)
analizaron el significado sociocultural

y filoséfico del espacio representado por
la literatura. Bachelard interpreta, en
La poética del espacio, el concepto del
espacio fenomenolégico, correspondien-
te a una imagen mental construida so-
bre la base de la descripciéon. Mientras
tanto, Bajtin se inspira en el neokan-
tismo y la teoria de la relatividad de
Einstein para formular su famoso cro-
notopo literario.

En la década de 1970, Lefebvre
(1974) fue el primero en desafiar el
determinismo histérico y desarrollar
activamente la teoria del espacio. Des-
vincul6 el espacio de la primacia del
tiempo y le otorgd un estatus ontold-
gico equivalente al del tiempo. Su con-
cepcion del espacio provocd una trans-
formacién estructural en su definicién:
el espacio dej6 de ser un mero contene-
dor del movimiento de los cuerpos para
convertirse en el escenario concreto de
la vida cotidiana. Ya no era abstracto,
homogéneo y limitado, sino heterogé-
neo, plural e infinito.

El denominado giro espacial, conso-
lidado en la segunda mitad del siglo XX,
desplazo6 progresivamente el foco de la
Iinvestigacién hacia la dimensién espa-
cial de los fenémenos culturales y so-
ciales. Este cambio estuvo vinculado al
auge del posestructuralismo, la critica
marxista del espacio y el pensamiento
posmoderno, mas que a un desarrollo
puramente cognitivo. Sus aportaciones
favorecieron una intensa articulacién
interdisciplinaria entre geografia, ar-
quitectura, urbanismo, antropologia
y sociologia, entre otras disciplinas.
En este contexto, la filosofia del espa-
cio elaborada por Deleuze y Guattari
(1980) abrié nuevas vias para pensar la
espacialidad en términos de multiplici-
dad y territorializacién; posteriormen-
te, la comprension espacio-temporal
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propuesta por David Harvey (1990)
redefini6 la relacién entre capitalismo
y produccién del espacio; el concepto
de hiperespacio formulado por Fredric
Jameson (1995) profundizo6 en la expe-
riencia posmoderna de la desorienta-
cién espacial; y, finalmente, el “tercer
espacio” de Edward W. Soja (1999) con-
solidé una perspectiva critica que inte-
graba dimensiones materiales, imagi-
narias y sociales del espacio.

La ciudad, como un tipo de espacio
especifico, constituye un escenario “en
donde emergen de manera simultanea
diferentes dinamicas propias de la mo-
dernidad” (Charry Joya, 2006, p. 209).
De hecho, la vinculacién entre la ciudad
y la literatura es antigua, tan antigua
como la misma ciudad y la literatura,
y casl tan antigua como la humanidad.
En la literatura, por un lado, la ciudad
se perfila como un espacio literario que
ha sido un recurso de mucha utilidad
para los escritores. Por otro lado, su
aparicién también enriquece la varie-
dad tipolégica del espacio, e incluso
prefigura una imagen literaria de si
misma. La ciudad, espacio presenta-
do por medio de palabras, cobra mas
sentido en la dimensién argumental,
descriptiva y metaférica. Este espacio
literario es narrativo, méas all4 de ser
simplemente un concepto:

[...] es ante todo una realidad tex-
tual, cuyas virtualidades dependen
en primer término del poder del
lenguaje y demas convenciones ar-
tisticas. Se trata, pues, de un espa-
cio ficticio, cuyos indices tienden a
crear la ilusién de realidad. (Garri-
do Dominguez, 1993, p. 208)

Esta realidad textual estd vincu-
lada con un mundo construido por el

lenguaje. Mientras los historiadores
intentan explicar la ciudad mediante
un sistema conceptual, los escritores
recurren al sistema de la imaginacién.
La imaginaciéon dota a la ciudad de
subjetividad y encarna su literariedad
en el texto. La ciudad, fragmentada e
ilegible, adquiere una representacion
verbal a través de la descripcién, y de
esta manera se vuelve legible, al igual
que el propio texto. En este sentido, las
ciudades comparten la misma textuali-
dad que la literatura que las describe.
Leer los textos, por lo tanto, se convier-
te en una de las formas de leer las ciu-
dades, como sostiene Lynch (1990).

Francisco Umbral creé varias nove-
las en las que Madrid ocupa un lugar
destacado en el titulo, como Travesia
de Madrid (1966), Trilogia de Madrid
(1984), Madrid 1940 (1993) y Madrid
650 (1995). En sus propias palabras,
estas obras estan formadas por

toda esa materia de derribo tomada
de Madrid, sacada de Madrid, de
sus calles, de su vida, de sus tien-
das de marqueteria. Mas atn, el
verdadero y unico protagonista de
la novela es Madrid. (1974, p. 106)

Mas alla de la simple representa-
cién de la fisonomia urbana, en la lite-
ratura de Umbral la ciudad adopta for-
mas diversas, a menudo metaféricas,
como la muchedumbre, que se convier-
te en un reflejo de la vida colectiva y
las dinamicas sociales de la metropoli.
Este enfoque literario no solo resalta la
materialidad del espacio, sino que tam-
bién invita a un analisis mas profundo
sobre la interaccion entre el espacio ur-
bano y sus habitantes.
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Francisco Umbral y las hojas de
Madrid

Galardonado con los premios mas
prestigiosos del ambito cultural pe-
ninsular, Francisco Umbral ha sido
uno de los escritores mas prolificos y
controvertidos de la literatura espa-
nola. Fue poeta, periodista, novelista,
bidgrafo y ensayista, y sus obras, don-
de se entrelazan la memoria personal
y la historia, abarcan diversas etapas
del desarrollo social y politico de Espa-
fa, constituyendo una fuente rica para
analizar la representacion literaria de
Madrid. Las obras de Umbral presen-
tan dificultades para su catalogacion
en el ambito académico debido a su in-
clinacién por la heterodoxia genérica.
En cierto modo, su creacién literaria ha
sido menospreciada dentro del canon
literario contemporaneo. Con rasgos
autobiograficos, memoria individual y
colectiva, crénica politica y social, ima-
ginacion, intertextualidad y la sintesis
de lo culto y lo vulgar, sus obras mues-
tran una hibridez de géneros en la que
se difuminan los limites entre la ficcién
y la realidad.

Como sostiene Miguel Garcia-Posa-
da en su introducciéon a Mortal y Rosa,
“cabe senalar dos grandes ambitos:
los libros de la memoria, tanto perso-
nal como histérica, y los libros urba-
nos” (1995, pp. 14-15). La trayectoria
literaria de Umbral se puede dividir
principalmente en dos etapas: la de
Valladolid y la de Madrid. Valladolid
representa para el escritor la educacién
sentimental, la iniciacién en la vida y
en la literatura. Son novelas y libros
de memorias que evocan aquellos anos
con una mezcla de nostalgia y crudeza,
predominando en ellos un estilo lirico
y evocador. Son libros sobre la familia,

la madre, personajes mas o menos fic-
ticios, amor y sexo, reflexiones sobre
la literatura, asi como los dramas de
una infancia y una adolescencia muy
determinadas. En la etapa de Madrid,
Umbral narra su experiencia personal
y el paulatino ascenso en su carrera
como escritor y periodista. Las rela-
ciones profesionales se entrelazan con
las amistosas y amorosas, marcando la
madurez de Umbral. Aunque también
hay angustia y pesimismo, en gene-
ral, el escritor estd muy satisfecho con
lo que ha conseguido. En esta etapa,
Umbral busca plasmar su trayectoria
literaria en paralelo con el devenir de
la historia nacional. La Guerra Civil,
la Falange, la figura de Franco, la pos-
guerra, la Transiciéon Espanola, la Mo-
vida Madrilefia y una serie de sucesos
histéricos y sociales aportan una fuen-
te inagotable para la creacién literaria
de Umbral. El Madrid de esta etapa se
presenta como un caleidoscopio: la fiso-
nomia de la ciudad cobra un vigor lite-
rario con la mirada de los personajes,
los puntos de vista politicos de Umbral
y su estética singular.

Enla escritura umbraliana, Madrid
se presenta principalmente como una
ciudad de introspeccién, donde se fo-
menta la imaginacion y la idealizacion.
Tal como coment6 el propio Umbral:

Madrid no existe, sino que es una
creacion de los escritores [...] Ma-
drid es un género literario [...] Ma-
drid, mas que una ciudad, es una
disculpa para escribir. Madrid es
buen material literario para no-
velas y otros géneros, ya que, ciu-
dad de aluvién, resume en si mu-
cha Espana, muchas Espanas [...].
(1995, p. 78)
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A diferencia de otros escritores,
como Benito Pérez Galdés, Umbral no
se limita al papel de cronista de la villa
y corte, dedicado a describir sus calles
y costumbres. Mas bien, al igual que
Goémez de la Serna, se esfuerza por
construir en sus obras un Madrid dis-
tinto, mas literario, su propio Madrid:

Hoy, ya viejo, después de siglos,
pienso si no he seguido siempre fiel
a aquel Madrid naif de mis suefios
adolescentes, por debajo de todo lo
que sé de Madrid [...]. Cuando me
cansa Madrid, que ya es casi a dia-
rio, me retrotraigo a aquel Madrid
mental, fourieriano, inventado,
simplificado, que mantuvo mis pri-
meros anos de de escritor y de hom-
bre. (Umbral, 1996, p. 176)

La transicién de la provincia a la
capital también representa el paso del
Madrid/Utopia al Madrid/Madrid, una
transiciéon del Madrid imaginado a un
Madrid mas crudo, duro, impactante
e indiferente.

El cambio en la representaciéon de
Madrid en la obra de Umbral confirma
efectivamente este paso de la imagina-
ci6n y la idealizaciéon a una realidad
maéas tangible. Umbral confiesa que
“Madrid existia, claro, pero era otro
Madrid, mucho més dolorosamente real
que el que yo habia imaginado” (1996,
p. 176). Su identidad como joven escri-
tor forastero que llegé de Valladolid a
Madrid, con la aspiracion de triunfar,
nos ayuda a comprender el tema de la
busqueda de si mismo, la construccién
de la identidad y la cuestién existen-
cial como preocupaciones latentes en
sus primeras novelas. De hecho, la vi-
si6n que Umbral tiene de la condicién
existencial humana sigue la linea del

existencialismo que predominé en Eu-
ropa durante el periodo de entregue-
rras, y estd marcada por un pesimismo
radical. Este profundo pesimismo, y la
angustia que conlleva, es compartido
por muchos de los personajes de Um-
bral. Incluso el méas autobiografico,
Francesillo, representa a un indivi-
duo que no encuentran su lugar en el
mundo. Son seres en constante huida,
temerosos de lo que implica la plena
conciencia de su situacién existencial.

Madrid en la ficcion

A través de diversas perspectivas,
el prisma de Madrid revela multiples
imagenes, permitiéndonos apreciar un
Madrid diurno y nocturno en las ficcio-
nes, un Madrid testigo del desarrollo
social en las crdnicas, un Madrid dina-
mico encarnado en el didlogo juvenil, y
muchos otros Madriles. Procederemos
a analizar la imagen de Madrid en tres
dimensiones, a partir de tres obras de
Umbral a lo largo de tres décadas.

Con la publicacién de Travesia de
Madrid, la primera novela larga de
Umbral en 1966, Madrid comenz6 a
adquirir una presencia recurrente en
las obras umbralianas. La travesia es
tanto una excursién y un recorrido por
la ciudad como una experiencia senso-
rial y una observaciéon llevada a cabo
por el narrador en primera persona.
La historia se desarrolla en torno a la
travesia del yo, recién llegado a la ca-
pital, que intenta explorar la ciudad y,
al mismo tiempo, descubrirse a si mis-
mo. En su bisqueda y a través de una
aventura tras otra, se encuentra con
diversos jévenes y multiples facetas de
la capital. Observa la ciudad, se pier-
de entre la multitud, y su curiosidad
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por el sexo que aspiraba a ser su via
hacia la libertad, solo lo conduce a un
destino vertiginoso. Mas que sentir que
Madrid le pertenece, es él quien nece-
sita sentirse parte de la ciudad y de su
entorno. En este analisis, nos centrare-
mos en la ciudad representada por las
masas y en el espacio construido en la
novela a través de la simultaneidad.

El personaje-narrador que reco-
rre las calles, observa a la gente y ex-
perimenta la ciudad nos remite a la
figura del flaneur? como testigo de la
ciudad. Como gran admirador y lector
del poeta lirico francés Charles Baude-
laire, en cuyas obras esta figura tiene
mucha presencia, Umbral recurre al
flaneur encarnado en el narrador yo
para relatar su excursion, plasmar el
panorama urbano de la ciudad, sus pe-
riferias y sus ambientes contrastantes.
Se trata de un Madrid sumido en anti-
tesis y contrastes, presentado a través
de su fisonomia geografica, su espiri-
tu urbano, su espacio y su tiempo. En
términos geograficos,

Madrid, desde lo alto de la carrete-
ra de Extremadura, emerge como
una ciudad dentro de un bosque,
alza sus edificios de la plaza de Es-
pafa y su palacio de Oriente y al-
gunas torres de iglesias. Parece un
burgo amurallado de arboles y ver-
dor. (1966, p. 101)

El centro de la ciudad marca la
frontera entre el norte y el sur, y las
pendientes diferencian la parte alta
de la baja. La direccion que adopta
el narrador confiere a su travesia di-
namismo y variabilidad, guiando sus
pasos hacia los distintos rincones de
la ciudad. Los elementos geografi-
cos de la capital, especialmente el rio

Manzanares, se erigen asimismo en un
simbolo urbano que refleja el contexto
social de la época:

Al otro lado del rio quedaba un
Madrid incierto, indeciso de luces,
viejo y muy reciente, que tambalea
en la noche lleno de reflejos, como
la crisalida de lo que efectivamente
iba a ser en el futuro aquella par-
te de la ciudad [...] El1 Madrid del
otro lado de Manzanares tiene en
la noche un temblor de crisalida.
(1966, pp. 78-79)

La observacién de la delimitacién
geografica refleja el contraste de la ciu-
dad, entre la riqueza y la pobreza, la os-
tentaciéon y la humildad. En su tiempo
y espacio, el Madrid diurno y nocturno
se alternan durante la travesia. Mien-
tras que el Madrid diurno despierta
con el primer viaje del metro, la noche
de la ciudad se convierte en “un mundo
farmacéutico y doliente” (1966, p. 240).

Ademas de la geografia fisica, el
ritmo acelerado de la travesia arrastra
consigo una multitud de rostros que
no constituyen apariciones casuales,
sino una auténtica miniatura de la po-
blacion madrilena. El propio Umbral
sefiala en su autocritica que la novela
“tiene tres millones noventa y nueve
mil personajes, que deben ser exacta-
mente los actuales habitantes de Ma-
drid” (1966, p. 107). De este modo, se
configura una estructura de tres circu-
los concéntricos: en el exterior, las ma-
sas y el ambiente; en un plano interme-
dio, ciertos personajes representativos;
y en el nucleo, el protagonista. Como
recordaba Marsilio Ficino, la ciudad no
esta hecha de piedras, sino de hombres.

El Madrid de los afios sesenta se
encarna en figuras como el quinqui,
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la macarra que explota la prostitu-
cién, los obreros industriales de azul
grasiento o el sereno nocturno, compo-
niendo un retablo urbano que articula
profesiones, marginalidades y expe-
riencias cotidianas. En este marco, el
circulo externo del protagonista sin
nombre es descrito como “puramente
costumbrista, circunstancial, aparen-
cial, situacional, pintoresco”. Se trata
de “una mezcla de quinqui y macarra,
de un neopicaro a la manera de tantos
como pueden encontrarse hoy en la vi-
lla y corte de los milagros, el progre-
so, la industrializacién, el turismo, la
delincuencia juvenil y la exacerbacién
erética” (1966, p. 109). Las masas apa-
recen asi como “naipes humanos entre
los dedos de dias y noches de la ciudad”
(p. 180), imagen que desplaza la aten-
cién desde la tipologia social hacia la
percepcidn de la multitud como entidad
indiferenciada. Esta representacién in-
troduce una problematica de lectura
urbana: como senala Lehan (1998), el
observador puede superar el anonima-
to colectivo o, por el contrario, percibir
la ciudad como un sistema cerrado de
signos autorreferenciales, atrapados
en un ciclo de autointerpretaciones.

En cuanto a la técnica de presenta-
cién de la ciudad, la simultaneidad y la
discontinuidad son sus rasgos mas des-
tacados, ya que la acciéon de observar
y narrar alterna entre ritmos lentos y
rapidos. Esta técnica se ve influida por
el realismo social de los afios sesenta,
ejemplificado en La colmena de Cami-
lo José Cela (1951), y por la concepcidén
literaria de Umbral, para quien “la
memoria y la vida son en si mismas si-
multaneas, divergentes, proliferantes”
(Umbral, 1969, p. 109).

La simultaneidad se manifiesta en
la superposicién de historias, tiempos

y personajes, siempre referidos al
narrador-personaje. Se evidencia me-
diante flashback de espacios cotidia-
nos: areas abiertas como la Puerta de
Toledo frente a rincones cerrados como
cines, bares y cafeterias; el autobts va-
cio y el metro en circulacién frente al
descanso de la meretriz; la vida visible
frente a la accién en sétanos y habita-
ciones, desde el centro hasta la perife-
ria de la ciudad. En definitiva, se trata
de una discontinuidad continua que
“apenas se contintda a si misma, sino
que a cada momento estd empezando
a vivir, a vivirse y a vivirnos por otro
extremo, por otro lado, en otro minuto”
(1969, p. 109).

Con el espacio, esta superposicién
organizada en las masas y sus acciones
se hace viable, ya que, a diferencia de
los lugares donde se excluye la posibili-
dad de que dos cosas ocurran simulta-
neamente en el mismo sitio, los espa-
cios designan algo distinto:

El espacio es un cruce de trayectos,
de movilidades. Es el efecto produci-
do por operaciones que lo orientan,
lo circunstancian, lo temporalizan,
lo ponen a funcionar. No hay univo-
cidad, ni estabilidad. Es el ambito
de las operaciones-trayecto, de los
desplazamientos, de los transitos y
pasajes. (Delgado, 1999, p. 205)

Se trata de una simultaneidad
temporal en la que se exhiben distin-
tas costumbres y habitos por barrio,
asi como caracteristicas lingliisticas en
los diferentes dialectos. Los sucesos in-
cluso llegan a convertirse en simbolos
urbanos que marcan la vida cotidiana
condensada en una madrugada.

Podemos aplicar el sistema de cua-
tro niveles de W.T.J. Mitchell (1980)
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para interpretar el Madrid presentado
y representado en la ficcion de Umbral.
En el primer nivel literal, se muestra
la ciudad en su existencia fisica dentro
del texto. El segundo nivel descripti-
vo se establece mediante la actividad
mental de leer y convertir el significan-
te en significado: percibimos Madrid
a través de las palabras. En el tercer
nivel, de espacialidad, se construye un
mapa mental de la ciudad, consideran-
do su altitud de 650 metros sobre el
nivel del mar, sus barrios y la yuxtapo-
sicién de los espacios. Finalmente, en
el cuarto nivel de interpretacion, se va
forjando la imagen de Madrid median-
te la incorporacién de elementos urba-
nos y la preservacion de su existencia
como pueblo. Asi, las palabras no solo
esbozan los cambios de la capital, sino
que se convierten en un testimonio lite-
rario de dicha urbanizacién.

Madrid en la cotidianidad

La segunda dimensién de presen-
tar Madrid en las obras de Umbral es
la cotidianidad. Hoy en dia, se puede
estimar que la produccién periodistica
de Umbral comprende entre cuarenta
y cincuenta mil articulos (Buron-Brun,
2019, p. 314). Estos estan vinculados
con la actualidad politica, literaria y so-
cial de unas cuatro décadas, abarcando
etapas historicas desde el Franquismo
hasta la Movida, de la Transicién a la
democracia y hasta el nuevo siglo. En
Amar en Madrid, publicado en 1972,
se recogen sesenta y seis articulos dis-
tribuidos por la agencia Colpisa entre
1970 y 1971 (Caballé, 2004, p. 147). El
propio titulo se convierte incluso en un
motivo recurrente en todas las obras de
Umbral sobre la villa y corte. Toda la

historia ocurrida en la capital se con-
densa entonces en ese vivir en Madrid,
amar en Madrid, morir en Madrid. Es
importante sefialar que, aunque esta
obra recopila los articulos del autor,
también puede considerarse como pe-
riodismo literario, es decir, creaciones
periodisticas que incorporan elementos
literarios, pero que al mismo tiempo
cumplen con su funciéon informativa.
De hecho, estas dos disciplinas se en-
trelazan, ya que la diferencia no radica
en la objetividad o la subjetividad. Se-
gun Gonzalo Martin Vivaldi,

la literatura es, o deberia ser, un
mensaje comprometido, un refle-
jo fiel del mundo en que se vive, y
el periodismo supone, ademis de
comunicacién, revelacién, descu-
brimiento de esa realidad. [...] la
literatura tiene mucho de comuni-
cacion, y el periodismo también es
subjetivismo sobre la propia reali-
dad. (1998, p. 249)

Concluye que el periodismo no es
un arte literario inferior, sino un arte
literario diferente.

Al tratar las cronicas de Umbral, es
ineludible mencionar la influencia di-
recta de César Gonzalez Ruano, para
quien la cronica es el “género mas alto
y expresivo de la literatura” (Umbral,
1976, p. 401). Si bien Gonzalez Rua-
no fue el indiscutido maestro durante
los afios cincuenta y sesenta, Umbral
seria “el modelo a imitar en la déca-
da siguiente” (Gomez Calderdn, 2003,
p. 225). En los anos sesenta y setenta,
el estilo principal de las cronicas um-
bralianas se caracteriza por la critica
humanista hacia la sociedad, una es-
tructura libre y la intimidad, junto con
el lirismo. Umbral busca lo mas real y
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concreto posible, por eso mas real que
Espana es Madrid, mas los barrios que
la ciudad, mas los cafés, las aceras y los
parques que el barrio, y aun mas las
personas, sobre todo como individuos,
y mas reales cuando tienen nombre, y
mujer, y casa, cuando hablan con las
palabras y sobre las preocupaciones
del tiempo que estan viviendo. Como
profesa el propio Umbral:

Yo utilizo mucho los personajes,
porque creo que lo que mas le in-
teresa al hombre es el hombre. En
una columna tiene que haber per-
sonajes, como en una novela. Un
articulo, digamos abstracto, sobre
economia o sobre la cosa agraria,
o la cosa del campo, los animales...
la gente no se lo lee. En el perio-
dismo, como en el arte, como en la
narracion, interesa el hombre. Lo
que mas interesa al hombre es otro
hombre, que puede ser una mujer,
claro. Es lo que mas distrae al hom-
bre, y de donde mas aprende. Por
eso decia Baudelaire: ‘los arboles
no me ensefan nada’. Aprendia
de los hombres, no de los arboles.
(1982, p. 109)

La gente de todo tipo, més los fe-
némenos o costumbres sociales, como
el futbol, los toros, las oposiciones, la
familia, las instituciones politicas o re-
ligiosas, etc., en conjunto nos llevan a
la revelacion de que hay que ir “hacia
la vida, hacia lo infinitamente peque-
no, que es donde esta la realidad” (Um-
bral, 1978, p. 152).

En las cinco partes de la obra, Um-
bral dedica dos secciones a la descrip-
cién de personajes castizos y pintores-
cos que dan paso a una exposicién del
mundo exquisito de la dolce vita y la

gauche divine. Como siempre, Umbral
dirige su mirada aguda hacia las ma-
sas en la ciudad, y sobre todo hacia las
mas marginales como los pobres, los
gitanos, los jovenes delincuentes, los
inmigrantes que malviven en chabo-
las, puentes, etc. En lugar de resaltar
el conflicto o impulsar el suspense de la
novela, los personajes esculpidos en el
columnismo sirven para ilustrar cierto
fenémeno social o despertar una con-
ciencia publica. En cuanto a los lugares,
presta atencién a los que se han con-
vertido en simbolos de la vida diaria,
como los cafés, las tabernas, las calles,
los barrios, etc. Por ejemplo, Umbral
evoca el café Lyon en la calle de Alcala,
el café del Prado frente al Ateneo que
habia desaparecido, el Comercial, el
Levante, el Varela, y el Gijon, “por don-
de ha pasado toda la historia de la lite-
ratura espafiola contemporanea, y que
hoy tiene tertulias de cémicos y pinto-
res muy importantes” (1972, p. 25). El
sentido que los cafés adquieren, para
Umbral, va mas alla de un lugar para
tomar algo o quedarse para pasar un
tiempo, y llega a representar una ma-
nera de pasar la vida en la capital.

Los barrios, como moléculas urba-
nas, forjan la linea entre la prosperidad
y la pobreza. El contraste mas drama-
tico de las condiciones de vida queda
reflejado en las chabolas y el mundo
de Serrano, dos extremos de la vida
madrilena: la ilusién de una metrépoli
frente a la palpable pobreza humilde en
medio de la prosperidad social. Estos
espacios, ya sean sobrevivientes o des-
aparecidos, participan de manera na-
tural en los cambios bruscos o gradua-
les de la sociedad, el ambiente urbano
y la mentalidad publica. Las crénicas
de Umbral, en este sentido, también
constituyen una valiosa fuente para la
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investigacién sobre la transformacion
social a todos los niveles.

En Amar en Madrid, Umbral cap-
tura con su mirada alerta los proble-
mas sociales de ese Madrid en plena
urbanizacién: el problema politico-mu-
nicipal sobre la convivencia en Madrid
debido al tremendo crecimiento de la
poblacién, el conflicto entre perseguir
el desarrollo moderno y conservar la
antigua tradicidon, los ancianos y el en-
vejecimiento en Madrid, la pobreza en
los barrios atrasados, etc. Se pueden
resumir estos problemas en el contras-
te entre la barbarie y la civilizacién,
entre la burguesia y las masas popu-
lares, entre el desarrollo y los vicios, la
pobreza y la delincuencia juvenil, los
cuales en conjunto forman un Madrid
en antitesis, con la polarizacién entre
la tradicion y la modernizacion.

Primero, el casticismo frente al ca-
pitalismo. El concepto de “castizo” y
“casticismo” tiene una larga historia,
tanto en la lexicografia como en la dis-
cusién literaria. Unamuno, en En tor-
no al casticismo (1895), define castizo
como algo puro y sin mezcla de elemen-
to extrano y especialmente asociado
con la lengua y el estilo. En el diccio-
nario de Maria Moliner (1998), se am-
plian sus acepciones, destacando que
se aplica tanto a escritores que usan un
lenguaje castizo, como a los madrilefios
y andaluces que muestran las cualida-
des tipicas de su regién. Pérez-Busta-
mante Mourier analiza el casticismo
como una “cuestiéon de imagen del ser,
un concepto cultural” (1992, p. 5) que
evoluciona de una nocién etnografi-
ca a una socio-cultural. Para Umbral,
el casticismo esta vinculado a las for-
mas de vida y a la expresion de un
pueblo, reflejando los rasgos que defi-
nen la identidad de una regién. Con la

urbanizacién y los cambios sociales del
siglo XX, este concepto se transforma
y se vincula més a las identidades cul-
turales que a una pureza bioldgica.
En Amar en Madrid, Umbral refleja
el casticismo a través de los espacios,
como los madriles y La Corrala, que
representaban la tradicién de Madrid.
Segun Umbral, el casticismo en estos
barrios ha ido desapareciendo, espe-
cialmente con la protesta social de los
afios 60 y la urbanizacién de los nuevos
barrios periféricos. Los madriles repre-
sentaban un casticismo obrero y popu-
lar que ya no existe, lo que refleja como
la modernizacién de Madrid ha trans-
formado y, en cierto modo, desplazado
el casticismo tradicional.

Umbral presenta el casticismo no
como una abstraccién, sino como una
reflexiéon sobre cémo la urbanizacion
y la pérdida de tradiciones afectan la
1dentidad madrilena, advirtiendo sobre
la cultura vulgar que domina la ciudad.
En sus crénicas, el casticismo se encar-
na en lo tradicional y en la nostalgia
por esa tradicion. En este contexto,
Madrid se ve mas como un pueblo que
como una metropolis: los madriles, La
Corrala, el Circo de Price y otros luga-
res representan una parte fundamen-
tal de la vida madrilefia, mientras que
el Ateneo simboliza los escandalos de
la liberalizacién cultural. Sin embar-
go, con la llegada del Régimen, el ca-
pitalismo y la sociedad de consumo, el
pueblo pierde su orgullo, y la tradiciéon
da paso a la cultura del consumo. Los
bancos y los capitalistas crean una ilu-
si6on de prosperidad, mientras que La
Corrala y el Ateneo son reemplazados
por clubes de cultura popular y oposito-
res. Aunque la cultura del café persis-
te, ya no es un espacio para la reflexién
literaria debido a la disminucién de la
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fe en la conversacion. Umbral admite
que la desaparicién de ciertos espacios
y costumbres es inevitable con la mo-
dernizacién, pero destaca que “la cur-
sileria, al fin y al cabo, también es un
humanismo” (Umbral, 1972, p. 32). El
choque entre la tradicién y la moder-
nidad se debe a la intolerancia hacia
la cursileria y la falta de aprecio por
el humanismo.

Segundo, la pobreza frente a la
prosperidad. La entrada en el siglo XX
marca un gran avance hacia el moder-
nismo y la sociedad moderna. La ur-
banizacién y expansién de Madrid se
refleja en la geografia y la convivencia
de los habitantes. En Amar en Madrid,
Umbral captura con su mirada aguda
los problemas sociales de la ciudad en
proceso de urbanizacién: por un lado,
es evidente el desarrollo econémico de
los afios sesenta; por otro, lo que queda
oculto debajo de la prosperidad super-
ficial es llamativamente atrasado. Los
problemas sociales se presentan en el
contraste entre barbarie y civilizacién,
burguesia y masas populares, desa-
rrollo y vicios, pobreza y delincuencia
juvenil, conformando un Madrid en
antitesis. El primer articulo en Amar
en Madrid aborda el problema politico-
municipal derivado del crecimiento de
la poblacién de Madrid. El aumento
de los habitantes trae consigo el caos,
la promiscuidad y el centralismo abe-
rrante. La brecha entre los extremos
de la vida diaria, entre la vida civili-
zada de unos y la miseria de otros, re-
fleja una ciudad dividida. A pesar de la
espontaneidad de la “molécula urba-
na”, el problema radica en como crece
la ciudad: “una ciudad que ha crecido
alegremente, sin previsién, adaptando
las leyes a la marcha de las cosas, y no
a la inversa” (1972, p. 17). Esta falta

de prevision provoca tensiones en el
desarrollo urbano. Umbral también re-
flexiona sobre el choque de ideologias,
como el rechazo del catolicismo hacia la
cremacion, reflejando la resistencia al
cambio y la mentalidad conservadora
en Espana: “se habla de incinerar a los
cadaveres por razones de higiene, espa-
cio, modernidad, etc., todo el mundo se
resiste” (1972, p. 53). Esta resistencia
al avance moderno muestra la division
entre tradicion y progreso. En cuanto
a los problemas de los mayores, Um-
bral critica la actitud de la ciudad ha-
cia ellos: “ser viejo en el Madrid actual
debe constituir una situacién angus-
tiosa de desvalimiento” (1972, p. 128).
La ciudad se est4 haciendo inhabitable
para los viejos, reflejando un desarro-
llo irracional que no tiene en cuenta el
bienestar de sus habitantes.

A pesar de los cambios en la ciudad,
el delito sigue evolucionando. Mientras
los delitos tradicionales como el robo
disminuyen, aumentan las formas de
criminalidad juvenil y financiera, imi-
taciones de las grandes metrépolis. El
mal subyacente, sin embargo, sigue
siendo el mismo: el vicio y la degene-
racién, como se observa en la prolifera-
ci6n de clinicas venéreas (1972, p. 153).
Finalmente, Umbral aborda la pobre-
za, especialmente en los barrios mas
marginados, donde nifios mendigos re-
flejan la pobreza estructural de la ciu-
dad. “Madrid tiene unos cuantos miles
de nifos hambrientos y explotados”
(1972, pp. 74-75), lo que revela un pro-
blema humano que persiste a pesar de
los avances urbanos.

Tercero, las senias de identidad.
En el contexto global, a partir de los
anos cincuenta del siglo XX, surgen
grupos que se visten, calzan, escuchan
musica o se divierten de una forma
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determinada. Precisamente a través
de su peculiar forma de consumir ex-
presan y forjan su identidad. En este
sentido, los patrones de consumo cons-
tituyen el mecanismo de inclusion y ex-
clusién del grupo, especialmente entre
los jévenes. Lo peculiar de estos nuevos
estilos de vida es que no estan ligados
a grupos identificados previamente,
sino a grupos andénimos que desean
pertenecer al grupo para construir su
identidad. En la sociedad espaifiola, o
mAas concretamente, la madrilena, es-
tas senas de identidad con el paso del
tiempo se han convertido en simbolos
para entender esa cultura especifica.
En Amar en Madrid, cuatro senas tra-
tadas por Umbral sirven para revelar
profundamente el espiritu de la capi-
tal: las tabernas, las pipas, los olores y
el vocabulario de cada época. En lugar
de profundizar en la identidad espafo-
la, una cuestién clasica para literatos
de distintas generaciones, nuestro cro-
nista es experto en descubrirla en la
cotidianidad y menudencia.

El descubrimiento de las sefas de
identidad madrilefia también se explo-
ra a través del sentido del gusto y del
olfato. Con las pipas de girasol, rusti-
cas y econémicas, Umbral nos evoca la
evolucién de este alimento con caracte-
risticas costumbristas. La aficion a las
pipas constituye una senia de identidad
nacional que corresponde a la realidad
de que Espana es un pais agrario y a
la idea de que el espanol siempre tie-
ne un toque de pueblo. “Madrid huele
a moro” (1972, p. 82), con el olfato, se
despliega el tema de la composicion de
las razas en Madrid, la higiene publi-
ca, la desinfeccién del metro, la colonia
que cada uno usa, y la ola del anar-
quismo juvenil antihigiénico hippy,
entre otros. La mezcla de olores indica

la mezcla de distintos estilos de vida,
y sirve como un lazo que conecta dis-
tintos valores y gustos de la sociedad:
los olores del zoco africano frente a los
olores del funcionalismo, la tecnocracia
y el cosmopolitismo; el olor a marisque-
ria con el olor a pollo asado y el olor
de las morcillas que emana del viejo
poblachdn; la gente que se avergiienza
de oler bien por la colonia que ha usa-
do frente al joven antihigiénico hippy
bajo la ola del anarquismo. Los olores
de la ciudad estan siempre en constan-
te cambio, al igual que el espacio y la
influencia material y espiritual que
esta experimentando.

La vida cotidiana, tradicionalmen-
te despreciada por el pensamiento filo-
séfico, se podria considerar como una
vida ajena a la filosofia. Sin embargo,
existe “una manera no banal de ver la
banalidad” (Morales, 2001, p. 519) que
da lugar a teorias menos indiferentes
a la vida diaria, ya sea como pueblo o
ciudad, nunca es solo un espacio que
alberga a millones de habitantes. Es
una ciudad con vigor, tradicién, his-
toria, arte y espiritu. Incluso podemos
acercarnos al Madrid de Umbral desde
la perspectiva de la etnoliteratura, un
“nuevo método de analisis antropologi-
co” (De la fuente Lombo, 1994, p. 51)
que pone énfasis en la relacién entre
la antropologia y la literatura. Es de-
cir, podemos analizar lo literario desde
un punto de vista antropolégico y, asi,
indagar en como la literatura define y
conforma la percepcién evidente de los
seres humanos. No se trata solo de rea-
lizar una etnografia de la literatura,
sino de comprender cémo la literatura
construye y refleja la experiencia hu-
mana. Para Umbral, “el articulo es el
soneto del periodismo” (Umbral, 1982,
p. 9) y no existe periodismo que no sea,
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en mayor o menor medida, personal.
Partiendo de un tema dado, “parece
perderse y enredarse con otro, para fi-
nalmente llegar al acorde final, en una
frase de cierre” (Herrera, 1991, p. 146).

Madrid en el habla

Entre 1939 y 1975, la dictadura en
Espana estuvo marcada por la censu-
ra en los medios de comunicacién, in-
cluidas las manifestaciones culturales,
artisticas e intelectuales. La censura,
como elemento fundamental del con-
texto social, aparece con frecuencia en
la creacién literaria de Umbral, ya sea
como protesta o como revelacién criti-
ca. Con la recuperacién progresiva de
la libertad creativa, emergieron nuevas
manifestaciones artisticas que rompie-
ron con los valores culturales previos,
generando tensiones entre las inercias
heredadas de la dictadura y las ten-
dencias emergentes. En Espana, este
proceso tuvo una especial intensidad
en Madrid, donde el cambio politico
de finales de los setenta y las nuevas
generaciones artisticas favorecieron el
surgimiento de la Movida Madrilefia.
En este clima de transformacién cultu-
ral, el fenémeno del cheli adquiri6 una
mayor visibilidad como expresion lin-
glistica y social de la juventud urbana.
Para Umbral, el cheli no se limita a ser
un lenguaje de comunicacién oral, sino
que también implica conductas. Esto
es fundamental al abordar el cheli re-
gistrado e interpretado por Umbral, ya
que el lenguaje y el habla dejan de ser
meros portadores de mensajes textua-
les para convertirse en expresiones de
comportamiento. Es decir, el cheli no
solo comunica, sino que también actia.
Mas que definir el cheli con precisién,

Umbral despliega a lo largo del diccio-
nario sus propiedades: poético, surrea-
lista, casto y lirico. Analizaremos estas
caracteristicas una por una.

En primer lugar, lo poético. El
cheli es un lenguaje oral, no escrito,
como “los mensajes de Socrates y Cris-
to” (Umbral, 1983, p. 10). Sin embar-
go, esta vinculado a la poética y sirve
como un puente entre la literatura
y la sociedad:

[...] lo que aqui salga sobre el cas-
tellano todo, sera casual/causal,
ya que ese regato suburbano del
cheli se mueve dentro de sus le-
yes y de las leyes poéticas genera-
les. Sélo hablamos poéticamente.
(1983, p. 10)

La obediencia a sus propias leyes
confiere al cheli su caracter poético; es
decir, hablar en cheli es hablar poéti-
camente. De este modo, el cheli, al ser
expresado de forma poética, se convier-
te en un poema. Lo poético del cheli
radica en su esencia: la guturalidad,
“lo que en un poeta llamariamos la
voz personal, el estilo inconfundible, el
son, que ‘hace la cancién” (1983, p. 13).
Desde esta perspectiva, la obediencia a
las reglas del habla justifica una ver-
dad: toda lengua, en Ultima instancia,
se dice a si misma.

En segundo lugar, lo surrealista.
Este caracter poético da lugar a su otra
cualidad: el surrealismo. Para Umbral,
existe una ley surrealista: “a mayor
distanciamiento, mas intensidad poé-
tica cuando la palabra y la cosa se re-
unen en el cheli” (1983, p. 13). De ma-
nera similar a la escritura automatica,
técnica desarrollada por los artistas
surrealistas, el cheli puede considerar-
se una expresioén espontanea en la que
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no habia lugar para la planificacién
previa ni para la anotacion de suenos
como fuente de inspiracion.

En tercer lugar, lo casto. De hecho,
a finales del siglo XIX, el habla o la jer-
ga ya habia sido llevada a escena por
los autores del teatro costumbrista,
aunque estilizada hasta la caricatura.
Un ejemplo es Carlos Arniches (1866-
1943), quien retraté en sus obras de
teatro el Madrid popular y castizo de la
época. Arniches llev) esta jerga madri-
lefia a tal punto que algunas expresio-
nes creadas en sus textos pasaron del
escenario al habla popular (Seco, 1970,
p. 15). El cheli es puro y caliente, como
otros lenguajes calientes, por ejemplo,
el slang, el castellano de Sudamérica,
que en el Diccionario cheli Umbral lo
denomina como latinoché. En otras
palabras, el cheli tiene vida y urgen-
cia en la comunicacién diaria. Cuando
un lenguaje esta “caliente”, posee un
vigor palpable que los lenguajes muer-
tos han perdido. Asi, el criterio para
determinar si un lenguaje esta muerto
es verificar si aun tiene algo urgente
que comunicar, ya que los hablantes
no pueden somatizarlo como conducta.

En cuarto lugar, lo lirico. El cheli es
vivo, vigoroso y dinamico, pero, a pesar
de ser un argot, posee una naturaleza
lirica. Asi lo expresa Umbral al referir-
se a la lirica presente en el cheli:

He aplicado al cheli un casi conti-
nuo paralelismo con la poesia liri-
ca, porque me parece que la lirica
es la situacién limite del lenguaje,
y la marginalidad es la situacion
limite de la sociedad. (1983, p. 15)

La lirica del cheli se encarna pre-
cisamente en su marginalidad, que
representa la otra cara de la sociedad.

Atraido por la marginalidad, Umbral
presta especial atencién a todo lo que
pertenece a este atributo social. Dicha
marginalidad que adquiere el cheli se
vincula estrechamente con las fuen-
tes o los afluentes del cheli: la carcel,
la droga y el rock. En la definicién
de la entrada cheli, Umbral enfatiza
de nuevo que el verdadero cheli esta
en la sintaxis.

El cheli, como un argot de batalla,
defensivo y agresivo frente a la socie-
dad y la gran ciudad, tiene que ver con
nuestra vida diaria; sin embargo, no se
limita a lo cotidiano. Esa cotidianidad
que, segun Novalis, adquiere “el pres-
tigio de lo desconocido”, como ocurre
con los esléganes politicos (Umbral,
1983, p. 21). Umbral cita a Federico
Garcia Lorca con la frase: “la poesia es
una palabra a tiempo”. La temporali-
dad, rasgo comun de todas las lenguas,
explica el empobrecimiento del habla,
especialmente entre los jévenes. No
obstante, la vitalidad de una lengua
no solo radica en su uso, sino también
en la memoria de los individuos y de
la sociedad. En este sentido, podriamos
decir que un idioma es “la memoria co-
lectiva de un pueblo, de una persona-
lidad colectiva, y esto vale tanto para
el inglés imperial como para el cheli
local” (Umbral, 1983, p. 61).

Al reflexionar sobre la relacién en-
tre lengua y sociedad, vemos que la
lengua es un vehiculo de comunicacién
que cada época adapta a su contexto,
tanto en el pensamiento como en la téc-
nica, para facilitar la interaccién den-
tro de la colectividad. La literatura,
mas que cualquier otra forma artistica,
tiene el deber de captar el lenguaje de
su sociedad y devolverlo transformado
en materia artistica. La sensibilidad
de Umbral hacia el dialecto juvenil
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lo llevo a recopilar las voces del che-
li. Como senalé Fernando Lazaro Ca-
rreter en el texto introductorio de la
edicién de 1983:

[Umbral] ha descrito el significado
de esas palabras acunadas, por los
jovenes naufragos del desarrollo:
una jerga escasa de piezas y com-
pleja de juego. Nos las ha traduci-
do; pero, en cada una, se ha tradu-
cido él mismo. Y ha explicado cémo
y por qué hablan y son asi los su-
pervivientes menos afortunados del
naufragio. (p. 2)

Como cronista de su tiempo, su tra-
bajo forma parte de la memoria colec-
tiva de la época. Los cambios lingiisti-
cos reflejan la evolucion estética de la
sociedad: la lengua no muere, sino que
se renueva. Aunque algunas palabras
caigan en desuso y desaparezcan de
los diccionarios, el cheli, a pesar de su
breve auge, permanece en la memoria
colectiva como testimonio textual de la
sociedad madrilefia de aquel entonces.

Conclusiones

La escritura urbana no solo presen-
ta un nuevo espacio textual basado en
el espacio fisico a través de palabras e
imaginacién, sino que también explora
la relacién entre los individuos y su en-
torno, y entre ellos mismos y los demas
en la ciudad. En mas de diez obras so-
bre Madrid escritas por Umbral, la ciu-
dad presenta una dimensién espacial
tridimensional: como espacio literario,
es la fusiéon y cristalizacion de la expe-
riencia y la imaginaciéon del escritor;
como espacio urbano, refleja y regis-
tra la trayectoria de los cambios en el

desarrollo social; como espacio social,
examina el comportamiento indivi-
dual, el estatus de las distintas clases
y la estructura social; y como espacio
humanista, reflexiona sobre la existen-
cia de los individuos y su interaccién
con el entorno.

En Travesia de Madrid, el flujo y
ritmo del mundo externo se incorpo-
ra al mundo interno del sujeto, y con
ello, la experiencia de la modernidad
se vuelve un presente inmediato. Asi,
el proceso de mirar desde el exterior
hacia el interior también se puede in-
terpretar como una senal de la moder-
nidad en la urbe. Son imagenes vivas
del mundo exterior las que sostienen
el argumento de la novela, y la ciudad
de Madrid adquiere su identidad a tra-
vés de la depositacion de sentidos, de
usos y formas culturales que resultan
creacion histérica de sus habitantes.
Nuestra percepcién de ese Madrid de
los afios sesenta, entonces, no se efec-
tha en la imagen que recogen los ojos,
sino en la reconstruccién a la que con-
tribuyen la memoria y la imaginacion
de Umbral a partir de las sucesivas
imagenes aglutinadas: un Madrid que
no se puede mirar en su totalidad sino
por recortes de imagenes que vamos or-
ganizando a través de la lectura.

Con Amar en Madrid y Diccionario
Cheli, descubrimos que, al leer el Ma-
drid de Umbral, existen al menos dos
maneras: la cotidiana y la humanista.
Umbral, con su mirada y su pluma, es
un cronista ambulante de la ciudad,
pero también es un habitante como to-
dos los madrilefios. Todo lo que sucede
en Madrid ha sido natural y esponta-
neo, o mejor dicho, no es el cronista
quien escribe sobre la ciudad, sino que
es la ciudad la que escribe su propia
historia a través del cronista. Lo que
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Umbral hace es, mediante la escultura
verbal, mostrar estas facetas huma-
nas, estéticas y sociales de la capital,
desde su propia perspectiva. Para él,
Madrid es una existencia peculiar, con
una fuerte huella de otras culturas. Y
no solo es un Madrid para la vista, sino
también para el oido. El habla, el uso
de la lengua y la comunicacién verbal
moldean la imagen de una ciudad viva,
quedando grabada tanto en la memo-
ria personal como en la colectiva.

En resumen, la obra de Umbral nos
ofrece una visién Unica y profunda de
Madrid, una ciudad que se manifiesta
a través de su lenguaje, sus costum-
bres y su gente. A través de su mira-
da, podemos apreciar la rica textura
de la vida urbana y la complejidad de
las interacciones humanas en el espa-
cio urbano. Su obra no solo nos invita a
ver la ciudad con nuevos ojos, sino que
también nos reta a reflexionar sobre
nuestra propia relacién con el entorno
urbano y la sociedad en la que vivimos.

Notas

1. Para Kant (1997), tanto el tiempo
como el espacio no son realidades
independientes del sujeto cognos-
cente. En lugar de eso, son formas
a priori de la sensibilidad, es de-
cir, son formas impuestas por el
psiquismo a todo lo que puede ser
conocido. [»]

2. Kl concepto de flaneur fue intro-
ducido por Charles Baudelai-
re (1863) en Le Peintre de la vie
moderne, donde describe al ob-
servador urbano que recorre la
ciudad y percibe sus estimulos
visuales y sociales. Posteriormen-
te, W. Benjamin (2005) desarroll6

tedricamente esta categoria en El
libro de los pasajes, utilizandola
como herramienta para analizar
la experiencia de la modernidad
parisina y la transformacion de
la vida urbana en la época del
capitalismo avanzado. [»]
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