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La creación en la técnica psicoanalítica: un (des)aprendizaje, 

el arte de saber hacer1 

Creation in Psychoanalytic Technique: (Un)learning  

and the Art of Doing 

Nico Umaña Molina2 

 

RESUMEN 

El presente texto explora la relación entre arte y psicoanálisis a partir de la pregunta: ¿qué 

lugar ocupa la creación en la técnica psicoanalítica? Se propone la idea de que la creación no 

se opone a la técnica, sino que la atraviesa y la sostiene. Se discute cómo el arte y el análisis 

permiten acceder a lo subjetivo desde lo irreductible y no dicho. Se argumenta que la técnica 

psicoanalítica no constituye un conjunto de reglas fijas, sino una estructura flexible que se 

modifica en función del caso y que, por tanto, exige invención. Se plantea un trinomio entre 

la transferencia, el rasgo particular y la sublevación como articuladores de un psicoanálisis 

como práctica creativa. La conclusión principal sostiene que no hay psicoanálisis sin 

creación: la invención del analista en acto es condición para que el sujeto pueda resignificar 

su mundo interno. Así, el psicoanálisis se afirma no como un campo cerrado, sino como una 

práctica viva. 
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ABSTRACT 

This text explores the connection between art and psychoanalysis through the question: What 

role does creation play in psychoanalytic technique? It proposes that creation is not opposed 

to technique, but rather traverses and sustains it. The discussion centers on how both art and 

analysis allow access to subjectivity through what is irreducible and unspeakable. It is argued 

that psychoanalytic technique is not a set of fixed rules, but a flexible structure that transforms 

according to each case, and therefore requires invention. A triad is proposed—transference, 

a particular trait, and uprising—as key elements that articulate psychoanalysis as a creative 

practice. The main conclusion asserts that there is no psychoanalysis without creation: the 

analyst’s invention in action is a necessary condition for the subject to re-signify their internal 

world. In this way, psychoanalysis affirms itself not as a closed doctrine, but as a living 

practice. 
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“Reconozco una determinada sublevación, 

 singular en cada ocasión, en el gesto mismo de  

aquellos a quienes recibo en análisis” 

Jean Allouch3 

  

El inconsciente tiene una capacidad creadora que le permite al sujeto poner en 

movimiento su vida anímica. A modo de introducción, durante la exposición del presente 

trabajo en la clase final del curso PF-7348 Teoría de la Técnica Postfreudiana en la 

Maestría Académica de Teoría Psicoanalítica de la Universidad de Costa Rica, impartido 

por la docente Andrea Molina Ovares, me surgió un lapsus: sublemación, una 

condensación involuntaria entre “sublevación” y “sublimación”. 

Este lapsus apareció precisamente en un momento en el que me cuestionaba la 

relación del arte con el psicoanálisis y si su finalidad era necesariamente sublimatoria. En 

este instante, sublemación nombró algo más: una vía donde la creación no está del todo 

del lado de la sublima-ción ni de la subleva-ción, sino que se encuentra en tensión con 

estas. 

Freud4 define la sublimación como una “técnica para evitar el sufrimiento” 

mediante desplazamientos de la libido que flexibilizan el aparato psíquico. Pero aclara 

que esta no garantiza una protección absoluta, sino apenas parcial. En este sentido, y 

siguiendo la lógica que abre mi lapsus, también cabría decir que ni el arte ni la práctica 

psicoanalítica tendrían por fin último la sublevación: no se trata de romper con todo, sino 

de posibilitar un hacer distinto. 

Este lapsus surgió como respuesta a una pregunta sobre el lugar de la creación en 

la técnica psicoanalítica y por el fin mismo del psicoanálisis. Freud5 plantea que esa 

satisfacción sustitutiva que ofrece el arte es justamente una de las formas para bordear 

ese sufrimiento; y en esta lógica la sublevación permite algo similar en el sujeto aunque 

no necesariamente sean soluciones absolutas. La sublemación abre, para mí, una relación 

                                                
3 Jean Allouch, El círculo mágico del psicoanálisis, trad. Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia 

Pasternac (Buenos Aires: Edelp; École Lacanienne de Psychanalyse, 1984), 226. 
4Sigmund Freud, “El malestar en la cultura,” en Obras completas de Sigmund Freud, vol. XXI, trad. José 

Luis Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1978–1985), 28. 
5 Ibid. 
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interesante entre el psicoanálisis y el arte, así como una pregunta sobre la función que 

ambos puedan tener en la vida anímica del sujeto. 

En la práctica analítica, el arte aparece con frecuencia como un espacio 

privilegiado para pensar la teoría, para aplicar conceptos que han surgido de la 

experiencia de quien funge como psicoanalista, tanto en el pasado como en el presente. 

El arte da la posibilidad de operar como un reflejo de contextos sociales y de 

subjetividades concretas, permitiendo al psicoanálisis acceder a lo particular de cada 

historia. Sin embargo, no se pretender aquí emplear este enfoque de manera reduccionista. 

No se trata de hacer un uso banal del “psicoanálisis aplicado al arte”, sino más bien de 

explorar cómo la obra interroga al sujeto: “¿y tú quién eres? Tú que me miras, tú que me 

escuchas ¿De dónde vienes?¿Cuál es tu existencia?”6  

Desde mi perspectiva, el mundo siempre se ha filtrado por una mirada atravesada 

por el arte: la pintura, el dibujo, la imagen. El psicoanálisis no ha sido la excepción; más 

bien ha funcionado como una herramienta para pensar desde el arte y, a la vez, como un 

campo que se apoya en él.  

La Real Academia Española (RAE)7 tiene dos definiciones de arte que permiten 

profundizar en su relación con el psicoanálisis: 1. “capacidad, habilidad para hacer algo”, 

y 2. “conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer algo”. Estas dos dimensiones, 

la del saber hacer singular y la de una técnica, resuenan con lo que se puede poner en 

juego en la clínica psicoanalítica. Entre lo aprendido y lo que se inventa, entre lo que 

se transmite y lo que no se puede enseñar, el arte y el psicoanálisis se tocan.  

Cuando se está aprendiendo a dibujar, hay un consejo que se repite con 

insistencia: “dibuje cualquier cosa, en cualquier momento; lleve siempre una libreta y un 

lápiz, que todo se puede dibujar”. Detrás de esta sugerencia se esconde la priorización de 

la práctica cotidiana como forma de aprendizaje, pero esta práctica rara vez está separada 

de la técnica: las formas de ver, las proporciones, comprender las reglas técnicas. En este 

proceso, se impone, además,  una especie de incorporación casi carnívora del arte, una 

entrega total a este gesto creador: “coma, respire, sea arte”. Sólo después de esta 

inscripción de la técnica en el cuerpo parece abrirse una posibilidad de hacer otra cosa, 

de desaprender lo aprendido para poder crear algo propio.  

                                                
6 Néstor A. Braunstein, “El psicoanálisis y la obra de arte,” Inscribir el psicoanálisis, n.º 7 (San José de 

Costa Rica, 1998), 32. 
7 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., s.v. “arte,” Edición del 

Tricentenario (2016), https://dle.rae.es/arte?m=form 

https://dle.rae.es/arte?m=form
https://dle.rae.es/arte?m=form
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La técnica psicoanalítica lejos de tratarse de un manual de procedimientos fijos, 

se despliega como un saber singular y siempre en transformación, atravesado por las 

tensiones entre la teoría y la práctica, entre la escucha y el saber, entre la intervención y 

la espera. El psicoanálisis no se aprende únicamente por un estudio teórico, sino, sobre 

todo, a través del propio análisis, que ocupa un lugar central en la formación. Es allí donde 

la posibilidad de escucharse permite captar, en carne propia, lo que realmente sucede en 

sesión. En esta línea, Freud8 plantea que justamente las reglas generales pueden servir 

como una orientación, una guía, pero cada nuevo caso exige una invención, una escucha 

singular. Igual que en el arte o el dibujo, como se mencionó anteriormente, en el 

psicoanálisis se aprende a partir de la práctica, y la técnica es una suerte de sustento para 

el analista que pasa primero por el cuerpo para luego poder hacer otra cosa con ella: un 

saber hacer que no se enseña, que se construye en acto. 

De este recorrido surgen dos preguntas que orientan este ensayo: ¿qué lugar 

ocupa la creación en la técnica psicoanalítica? Lejos de pensar el arte como un “recurso 

terapéutico” o como un objeto de análisis, este pareciera ser una vía para pensar lo que 

implica el psicoanálisis en la práctica. La experiencia artística de la creación, no sólo 

como una metáfora de un trabajo clínico, sino como una forma de construir otra cosa, de 

resignificar y crear subjetividad, de hacerse una pregunta por el ser. Pero en tal caso, si 

el psicoanálisis permite un espacio para la creación, que pareciera estar incluso sobre la 

técnica, ¿a qué se le puede llamar psicoanálisis?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
8 Sigmund Freud, “La iniciación del tratamiento (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis I),” 

en Obras completas, vol. XII (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1975). 
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La creación como forma de existencia del mundo interno9 

“No tengo ninguna certeza de cómo se inició. 

No sé cómo el surco permitió la grieta 

y la grieta la ranura y la ranura tu origen” 

(Beatriz Pérez Sánchez).10 

 

A la dimensión de lo subjetivo nos podemos acercar tanto desde el arte como 

desde el psicoanálisis, aunque esta se escape de la conciencia, del lenguaje 

exclusivamente hablado. Ambos operan en vías de lo que no se puede metaforizar 

fácilmente, que no pertenece al ámbito de lo explícito ni de la obviedad, pero que aún así, 

insiste.  

En el psicoanálisis y en el arte se tiende a poner atención a lo nimio, a eso que 

parece carecer de importancia cuando aparece —ya sea en sesión o en la cotidianidad— 

pero que tiene el potencial de ser más que insignificante. En relación con esto, Freud11 

plantea que la regla fundamental del psicoanálisis es la asociación libre: “Aquí debe 

proceder de otro modo. Usted observará que en el curso de su relato le acudirán 

pensamientos diversos que preferiría rechazar con ciertas objeciones críticas. [...] Nunca 

ceda usted a esa crítica; dígalo a pesar de ella, y aun justamente por haber registrado una 

repugnancia a hacerlo. [...] Diga, pues, todo cuanto se le pase por la mente” 

En aquello que aparece como irrelevante durante la sesión, puede filtrarse el 

inconsciente. Lo que emerge con frecuencia trasciende lo que se expresa de forma literal; 

tiene relación con los restos, los cortes, los silencios, las repeticiones y los gestos. Se 

vincula con ese mundo inconsciente al que no se accede sino es por otras vías que no son 

las tradicionales del lenguaje.  

 

 

 

                                                
9 El concepto de mundo interno utilizado en este trabajo se toma de Cartas a un joven poeta de Rainer 

Maria Rilke; por lo tanto, no corresponde a un concepto psicoanalítico ni pretende serlo. Su uso permite 

situar el análisis en un marco más próximo al campo del arte que al del psicoanálisis. Véase: Rainer 

Maria Rilke, Cartas a un joven poeta (1929), trad. Joan C. Rovira (Barcelona: Ediciones Paidós, 2004), 

24–25. 
10 Beatriz Pérez Sánchez, Memoria (Madrid: Averso Poesía, 2023). 
11Freud, “La iniciación del tratamiento,” (1975), 136. 
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Del espacio artístico podemos extraer un ejemplo de la poesía, específicamente, 

la directriz que le da Rilke12 al joven poeta: “Escriba de lo que ve a su alrededor, de lo 

que siente dentro de sí, de lo que ha perdido, de lo que ansía. Narre sus penas y sus deseos, 

los pensamientos que le pasan por la cabeza y su fe en cualquier belleza—narre todo eso 

con sinceridad íntima, callada y humilde.” 

Rilke13 menciona en reiteradas ocasiones que para escribir o crear es necesario 

recurrir al propio mundo interno. Pero también dice “tal vez, aún después de haberse 

sumergido en sí mismo y en su soledad, tenga que renunciar usted a ser poeta”, porque 

parece que para crear se necesita algo más que la emoción; se requiere una capacidad de 

observación y de escritura de ese adentro, al menos en la poesía. Esto también aplica a 

otros tipos de arte, en el que el proceso creativo puede llegar a significar lo que ocurre en 

este mundo interno.  

Sobre esta significación resuenan las palabras de Paco Amighetti14 en una 

entrevista realizada por Lilliam Garro, Sandra Jiménez y Olga Cristina Redondo15: 

“Hablar de mí mismo es lo que hago siempre. Toda mi obra es autobiográfica (...). Dentro 

del desorden de mi agitación interna, ordeno mis recuerdos, los revivo y los creo.” Desde 

esta perspectiva, el arte da la posibilidad al sujeto de que su mundo interno surja y de 

hacer algo con eso que insiste.  

Ahora bien, resulta relevante considerar lo que señala Braunstein16, si se sigue la 

lógica de Amighetti y se considera que “el riesgo” de no ordenar ese mundo podría ser la 

enfermedad: “la obra de arte se produciría como una suerte de vacuna, como una suerte 

de prevención contra un mal mayor que se desencadenaría, que estallaría si no fuese por 

esta especie de mal menor que es una obra de arte.” En el psicoanálisis se demanda algo 

similar: un medio para que el sujeto pueda curarse. Sin embargo, ni en el arte ni en el 

análisis se trata simplemente de evitar el sufrimiento, sino de operar sobre lo que insiste 

en repetirse, en desbordar, en no decirse17. 

 

                                                
12 Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta (1929), trad. Joan C. Rovira (Barcelona: Ediciones 

Paidós, 2004), 24–25. 
13  Ibid., 9. 
14 Artista plástico costarricense. 
15 Lilliam Garro, Sandra Jiménez y Olga Cristina Redondo, “Psicoanálisis y arte: ¿Un eslabón posible en 

Costa Rica?,” Inscribir el psicoanálisis, n.º 7 (San José de Costa Rica: Asociación Costarricense para el 

Estudio y la Investigación del Psicoanálisis, 1998), 13. 
16 Braunstein, “El psicoanálisis y la obra de arte” (1998), 33. 
17 Aunque esto no quiere decir que estos no puedan tener efectos terapéuticos. 
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Si se piensa esto desde otro lugar, tanto el arte como el psicoanálisis pueden 

concebirse como espacios donde ese mundo interno no sólo se expresa, sino que produce 

y crea. Pero no con una idea médica de ambos campos en la que su fin sería que el sujeto 

no enferme sino retomando de nuevo a Braunstein18, la obra de arte siempre “deja 

insatisfecho a quien la produce (..) Esta sensación de la creación como acto fallido se 

transforma en impulso creador que incita y envía a producir una nueva producción 

artística.” Amighetti lo ejemplifica con honestidad: “tengo una vocación nostálgica… 

Siempre encuentro que me falta algo, y este dolor de lo que se aleja me acerca al arte.”19 

Desde ambos campos, la creación posibilita un movimiento para el sujeto, una 

dimensión que no es opcional, sino que es inherente a este fenómeno que tiene lugar 

cuando se produce en el espacio analítico o artístico. Siguiendo a Rilke20, hay algo del 

arte que se liga a un mundo interno que posibilita esa creación; mientras que en el 

psicoanálisis, este mundo interno es el posibilitador de la vida misma y desde donde 

puede emerger algo en relación con la creación.  

La técnica psicoanalítica, entonces, tendría como base la singularidad del mundo 

interno de cada analizante. Por esto, habría una exigencia de que esta no sea sólo una 

serie de pasos a seguir, sino un marco que habilite que algo nuevo emerja en cada caso. 

Del mismo modo, en el arte, la técnica puede ser el punto de partida que, al romperse, da 

lugar a una expresión propia. Como plantea Amighetti21: “Uno tiene que moverlo todo y 

cambiarlo, parte de la expresión artística es eso. Lo interpreta a su manera.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
18 Ibid., 33. 
19Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanálisis y arte: ¿Un eslabón posible en Costa Rica?” (1998), 21. 
20 Rilke, Cartas a un joven poeta (1929). 
21 Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanálisis y arte: ¿Un eslabón posible en Costa Rica?” (1998), 10. 
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Hacer lugar: la técnica analítica como arte de lo singular 

“Dibujaba una línea horizontal   

y con este elemento tan simple nació la distancia  

y reposó el mar en su inmenso lecho” 

(Paco Amighetti)22 

 

 Tomando como base lo desarrollado anteriormente, esta dimensión creadora no 

surge a pesar de la técnica, sino desde ella, precisamente porque el análisis se dirige 

siempre a una singularidad del sujeto en el espacio analítico. Freud23 mismo lo subraya: 

“La extraordinaria diversidad de las constelaciones psíquicas intervinientes, la plasticidad 

de todos los procesos anímicos y la riqueza de los factores determinantes se oponen, por 

cierto, a una mecanización de la técnica, y hacen posible que un proceder de ordinario 

legítimo no produzca efecto algunas veces, mientras que otro habitualmente considerado 

erróneo lleve en algún caso a la meta.” Es decir, no hay técnica universal que pueda 

aplicarse a todos los análisis. La técnica se modifica en función del caso por caso, y por 

lo tanto, siempre exige invención. 

 Si partimos de que la técnica es un sustento para quien funge como analista pero 

que esta implica un acto de creación justamente por esta diversidad de la que habla Freud: 

¿qué implica una técnica atravesada por la creación? A lo largo de la obra Freudiana 

se dan pinceladas sobre el que hacer técnico y práctico del psicoanálisis. Textos como 

Sobre la iniciación del tratamiento24, La dinámica de la transferencia25, Consejos al 

médico sobre el tratamiento psicoanalítico26, entre otros, abordan directamente esta 

dimensión. Incluso en los casos clínicos Estudios sobre la histeria27, Análisis de la fobia  

 

 

                                                
22 Ibid., 14. 
23 Freud, “Sobre la iniciación del tratamiento” (1979), 125. 
24 Ibid. 
25Sigmund Freud, “La dinámica de la transferencia,” en Obras completas, vol. XII: Puntualizaciones 

sobre el amor de transferencia y otros textos (1913–1914) (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979), 

99–110. 
26 Sigmund Freud, “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico,” en Obras completas, vol. 

XII: Puntualizaciones sobre el amor de transferencia y otros textos (1913–1914) (Buenos Aires: 

Amorrortu Editores, 1979), 111–120. 
27 Sigmund Freud y Josef Breuer, Estudios sobre la histeria, en Obras completas, vol. II (1893–1895) 

(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1978), 11–265. 
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de un niño de cinco años28, Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia29, 

etc. tienen un valor técnico implícito, que se despliega en el modo en que Freud se 

enfrenta, caso por caso, a las vicisitudes de cada análisis. 

Autores posteriores a Freud también han aportado claves sobre lo que se hace, o 

no, en el espacio analítico. Melanie Klein, Ana Freud, Donald Winnicott, Jacques Lacan, 

Guy Le Gaufey, Jean Allouch, entre otros, han problematizado la técnica y su aplicación. 

Aunque parezca haber cierta coincidencia general en muchas escuelas de psicoanálisis —

la importancia del pago por parte del analizante, una diferenciación de lugares entre el 

analista y el analizante, el corte como cierre de sesión, evitar el uso del diván desde la 

primera entrevista, etc. — estas pautas, que parecen ser poco móviles, en la actualidad 

pueden ser cuestionadas según el contexto en el que se da el análisis. Justamente porque 

se vuelve a Freud30: la técnica no puede mecanizarse si ha de operar con sujetos. 

Esto no quiere decir que la producción teórica, los textos técnicos o las “reglas 

clínicas” carezcan de valor.  Por el contrario, constituyen la base sobre la cual se forma 

quien ocupa la función de analista. Sin embargo, al atravesar esta formación, se impone 

como necesidad romper con la técnica entendida como aplicación mecánica. Esta ruptura 

no significa desechar la técnica, sino modificarla a un espacio de invención. Y este 

movimiento ocurre en el arte. 

Amigetti31 lo menciona al recordar transformaciones de la escena artística 

costarricense: “Pero sí, en todo lo que se pintaba había algo de lo que llamaban entonces 

nueva sensibilidad. Era un estilo más libre, menos apegado al modelo también, si fuera 

más necesario, más libertad (...) Se insistía en la libertad, en la posibilidad de hacer lo 

propio.” Primero se aprende la técnica: en psicoanálisis, a través del análisis propio, el 

estudio teórico y de la supervisión; en el arte, desde la práctica, de la repetición, la 

observación de referentes. Sólo después es posible romper la técnica y hacer algo propio, 

sin desecharla, sino reformulándola. 

                                                
28 Sigmund Freud, “Análisis de la fobia de un niño de cinco años (caso Juanito),” en Obras completas, 

vol. X (1909) (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979), 3–149. 
29Sigmund Freud, “Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (caso Schreber),” en Obras 

completas, vol. XII (1911–1913) (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979), 9–135. 
30 Freud, “La iniciación del tratamiento” (1975), 125. 
31 Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanálisis y arte: ¿Un eslabón posible en Costa Rica?” (1998), 7, 9. 
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Amigetti32 lo ilustra: “Sí, es que también el usar la perspectiva es una esclavitud, 

en cierta forma. Entonces hay pintores que usan la perspectiva pero a su manera, como 

una forma de expresión personal (...) rompen un poco con ella (...) a veces se huía de eso, 

se tomaba más libertad para interpretar el espacio.” La técnica es una estructura flexible 

que debe dejarse afectar por la singularidad de cada sujeto. El analista, como el 

artista, no aplica un procedimiento: crea en acto una forma, temporal y contingente, para 

alojar lo que no tiene forma previa. 

 

El quehacer psicoanalítico: rasgo particular,  

transferencia y sublevación 

  

A lo largo de este escrito se ha explorado la creación en articulación con el 

psicoanálisis y el arte. Esto permite pensar en que la creación no sólo acompaña a la 

técnica, sino que la atraviesa y la sostiene, sin por ello olvidarla ni desestimarla. Desde 

esta perspectiva, la técnica no antecede al sujeto como una estructura fija, sino que se 

modifica y crea con él, en acto. Sin embargo, esto parece desdibujar el psicoanálisis 

mismo; si la formación implica eventualmente romper con lo aprendido, y si lo que 

sucede en sesión no puede ser anticipado ni escrito de antemano, cabe preguntarse qué 

es lo que puede llamarse psicoanálisis. E incluso, como lo formuló Lacan33, retomar la 

pregunta: “¿Qué hacemos cuando hacemos psicoanálisis?” 

Sobre este tema —y para bordear una posible respuesta— sin duda han corrido 

ríos de tinta. Pero aquí, el acercamiento parte de tres ejes que dan fuerza a los argumentos 

ya planteados sobre la creación en la técnica y, al mismo tiempo, permiten esclarecer algo 

del quehacer psicoanalítico34: 

                                                
32 Ibid., 9. 
33Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 1: Los escritos técnicos de Freud (1953–1954), 

trad. Tomás Segovia (Buenos Aires: Paidós, 1984), 24. 
34 Este trinomio es una propuesta de la docente del curso, que permite abordar esa pregunta, pero a partir 

de esta se ampliará la respuesta vinculada al arte. 
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35 

 Cada uno de estos puntos podría merecer más que un artículo, pero aquí se 

intentará rodearlos, pensando en cómo se vinculan con la idea de que la creación es 

condición misma de la técnica.  

En primer lugar: la transferencia es central para el psicoanálisis. El planteamiento 

de Freud en torno a ella fue decisivo para la invención del método, tal como ha llegado 

hasta la actualidad. Incluso Lacan36 fórmula que no puede haber análisis sin transferencia, 

ya que esta estructura el espacio analítico. Es allí donde el sujeto puede hablar desde su 

verdad, porque —como señala Lacan— “la transferencia es la puesta en acto de la 

realidad del inconsciente.”37 Desde el lugar de analista, las transferencias pueden resultar 

incómodas, no se sabe a dónde conducirán; cuando hay transferencia, todo es 

imprevisible. Sin embargo, Le Gaufey38 afirma que el analista sólo existe dentro de la 

transferencia, porque fuera de ese lazo no hay una posición analítica posible.  

Por esto, para poder darle lugar a la transferencia en el análisis, es necesaria la 

creación. La transferencia obliga a reinventar la técnica, lo que conduce al segundo punto 

indispensable para que se produzca el análisis: un rasgo particular.  

El rasgo particular se representa como aquello singular, irreductible y no 

universalizable que se desprende de la experiencia analítica cuando el analista renuncia a 

la aplicación de un saber previo de carácter mecánico y se orienta con una lógica de 

(des)aprendizaje. Emerge en la transferencia como un efecto del decir, en el modo 

                                                
35 Gráfico propio. 
36 Jacques Lacan, El seminario. Libro 8: La transferencia (1960–1961), ed. Jacques-Alain Miller, trad. 

Tomás Segovia (Buenos Aires: Paidós, 2001). 
37 Jacques Lacan, El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Clase 

del 11 de marzo de 1964, trad. Tomás Segovia (Buenos Aires: Paidós, 1987), 152. 
38Guy Le Gaufey, Anatomía de la tercera persona, trad. Claudia Nigro y Néstor Goldstein (Buenos 

Aires: Grama Ediciones, 2007). 
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singular en que cada sujeto se las arregla con su experiencia. En este sentido, el rasgo 

particular es un saber hacer que orienta la práctica analítica desde lo singular y no desde 

la regla. 

En este “dar lugar”, es necesario que el analista pueda romper con un “debería 

hacer” dictado por los preceptos técnicos de un psicoanálisis ortodoxo. Amighetti39 alude 

a algo similar cuando menciona que, aunque en la escena artística costarricense había 

influencias externas — pintores, libros, entre otros —, fue necesario “redescubrir lo 

nuestro, renovar el arte, darle lugar a lo nacional.” En ambos ámbitos, la creación de un 

rasgo particular es condición para que emerja otra cosa. 

Dentro de las elucidaciones ofrecidas sobre el trinomio en cuestión, se habló sobre 

el contexto del ejercicio del psicoanálisis y de como por ejemplo, no es lo mismo pintar 

en Francia que en Costa Rica, así como no es lo mismo hacer psicoanálisis en Europa o 

en Latinoamérica. Los contextos de intervención son determinantes, por lo que se debe 

trabajar con “lo que hay” en cada análisis. Estos forjan el estilo de cada analista fuera de 

una clínica tradicional o una supuesta ortodoxia del psicoanálisis e implican no solamente 

aplicar en Costa Rica lo que se ha escrito en Alemania sin cuestionamientos. Llegar a un 

rasgo particular implica ruptura, lo que conduce al tercer punto: la sublevación.  

La sublevación, entendida como una ruptura de lo que condiciona al sujeto, 

funciona como acto de afirmación frente a las normas e imposiciones, permitiéndole a 

éste tomar su palabra. Esto también tiene relación con la posibilidad del analista de 

apartarse de lo convencional, y que el psicoanálisis le permita responder a la singularidad 

del sujeto. Foucault40 afirma: “hay sublevación, es un hecho, y mediante ella es como la 

subjetividad (no la de los grandes hombres [sic], sino la de cualquiera) se introduce en la 

historia y le da un soplo”. Allouch41, por su parte, dice: “la vida de cada uno está 

construida de punta a punta (aunque no por completo) sobre un acto de su libertad”. Y es 

en la medida en que esa libertad se ejerce que se puede hablar de sublevación.  

Un psicoanálisis sin sublevación, sin una apuesta por la libertad del analizante —

pero también de la libertad del analista en sus intervenciones— no tendría un lugar para 

la creación. Es la ruptura, como posibilidad de crear algo nuevo, dónde el sujeto puede 

                                                
39Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanálisis y arte: ¿Un eslabón posible en Costa Rica?” (1998), 6. 
40 Michel Foucault, “¿Es inútil sublevarse?,” Le Monde, no. 10,661 (1979), párr. 11. 
41 Jean Allouch, La escena lacaniana y su círculo mágico: unos locos se sublevan (El cuenco de plata, 

2017), 9. 
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resignificar su existencia y pasar a otra cosa. Allouch42 diría “el analista ejerce su libertad 

dirigiéndose a la libertad del otro”. 

Entonces, ¿a qué llamamos psicoanálisis? Por lo menos, a un espacio donde se da 

una transferencia, donde el analista tiene la posibilidad de darle un lugar a esta por medio 

de su rasgo particular, y donde éste le permite actuar desde la sublevación pero también 

hacia la sublevación y la libertad del analizante. ¿Qué hacemos cuando hacemos 

psicoanálisis? Al menos, creamos.  

 

Conclusiones: un psicoanálisis vivo 

“Así, la experiencia del análisis reelabora, 

a veces por fragmentos, a veces por bloques enteros,  

el saber clínico”. 

(Jean Allouch)43 

 

Este recorrido por la relación entre el arte y el psicoanálisis plantea que la creación 

no es un añadido de la técnica analítica, sino su condición misma. Esta se revela como 

“el arte de saber hacer” dejando de lado procedimientos fijos y de toda mecanización y 

que, sólo puede desplegarse en la práctica. El aprendizaje técnico en el psicoanálisis, así 

como en el arte, se encarna primero en el cuerpo —por el propio análisis— para luego 

ser transformado, incluso subvertido.  

Le Gaufey44 plantea, respecto a los conocimientos necesarios para ser analista: 

“Años de análisis está bien, son necesarios. Estudios, ya es más complicado, porque no 

se trata de tal o cual tema precediendo o siguiendo a tal o cual otro. No hay un programa 

(...). El que quiera llegar a formarse tendrá que arreglárselas con el saber en juego en 

lugar de la formación”. Este “arreglárselas” no apunta a un saber ya constituido, sino en 

la posibilidad de hacer algo más allá de lo aprendido, la cual remite a una ruptura que 

implica la creación.  

                                                
42 Ibid., 220. 
43Jean Allouch, Letra por letra, trad. Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia Pasternac (Buenos 

Aires: Edelp; Escuela Lacaniana de Psicoanálisis, 1984). 
44María Esther Gilio, “Al analista no se lo considera profesional. Entrevista a Guy Le Gaufey,” 

Página/12, suplemento PSICO, 20 de enero de 2000, https://www.pagina12.com.ar/2000/suple/psico/00-

01/00-01-20/psico01.htm  

https://www.pagina12.com.ar/2000/suple/psico/00-01/00-01-20/psico01.htm
https://www.pagina12.com.ar/2000/suple/psico/00-01/00-01-20/psico01.htm
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Plantear el psicoanálisis desde este trinomio —la transferencia, el rasgo particular 

y la sublevación— permite pensar un psicoanálisis vivo, en movimiento. La 

transferencia, como eje estructurante del análisis, obliga a la técnica a ser móvil. 

Según Le Gaufey45, se trata también de poder sostenerla: “es necesario recibir a alguien 

y sostener la transferencia de manera tal que ésta dure”. 

El rasgo particular del analista, entendido como un modo singular de intervención, 

se forma en la ruptura con lo ortodoxo; y la sublevación, como acto de libertad, habilita 

al sujeto —tanto analista como analizante— a tomar la palabra y transformar su mundo 

interno. Nora Garita46 lo señala claramente en el arte: “al artista, cuyo acto de sublevación 

es el que logra poner en tensión elementos hegemónicos”. 

Ahora bien, es importante aclarar que este rasgo particular no es lo más importante 

en el análisis. Como señala Le Gaufey47: “si hay, como se dice a veces, una clínica -de la 

transferencia-, ésta tiene que tomar en cuenta, con agudeza, esa tensión peculiar que 

caracteriza al analista, por lo menos tanto como su saber teórico, práctico y cualquier otra 

cosa que viniera de su análisis ‘didáctico’. No es exactamente ignorancia de su parte, o 

paciencia, o “cualidad de escucha”: todas estas palabras refieren a faltas y virtudes 

personales y yoicas” No se trata entonces del “gran analista que tiene un rasgo particular”, 

sino de abrir la posibilidad de que en el análisis se albergue algo de la transferencia desde 

un lugar que no se reduce a lo que resulta evidente para la técnica.  

 Por ello, si se busca una aproximación a la práctica psicoanalítica, podría 

afirmarse que no se trata de una doctrina cerrada, sino de una práctica con potencia 

creadora. Cada análisis requiere una invención que no puede anticiparse, justo porque 

cada transferencia es distinta. 

Entonces, ¿Qué hacemos cuando hacemos psicoanálisis? Se trabaja con 

asociación  libre, atención flotante, una diferenciación entre analista y analizante; es decir, 

con ciertas bases técnicas que funcionan como sostén. Pero sin creación, el psicoanálisis 

no sería más que repetición vacía. Un psicoanálisis que crea es aquel que, por parte del 

analista, según Le Gaufey48, se intenta: “arreglárselas de tal manera que uno pueda 

quedarse a la espera, sufriendo el hecho de que, precisamente, el sentido no se dé, no se 

                                                
45 Ibid. 
46Nora Garita, “Unos artistas se sublevan: cuando el arte tensa la hegemonía,” Revista de Estudos 

AntiUtilitaristas e PosColoniais 12, no. 1 (2022): 168, https://doi.org/10.51359/2179-7501.2022.254368 
47 Guy Le Gaufey, “Una clínica sin mucho de realidad,” Página Literal: Revista de Psicoanálisis, no. 2 

(2004), 80. 
48 Ibid., 80. 

https://doi.org/10.51359/2179-7501.2022.254368
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encuentre, y aun a veces se rehuse tercamente durante un largo largo tiempo (...) este 

analista ofrece puntualmente a su paciente el albergue en el cual toda realidad está en 

suspenso (...)”. Y de ese suspenso, dice Le Gaufey49, “no se puede decir mucho”. 

Esta afirmación conduce también a ciertas críticas al psicoanálisis por su “falta de 

evidencia”. Se le cuestiona desde un lugar que parece buscar una verdad universal, una 

forma protocolizada y controlable de atender en el consultorio. Lo que escandaliza es una 

posición de un cierto no saber de entrada o un no decir a donde se apunta, que no es la 

falta de evidencia, sino la falta de certeza. En palabras de Le Gaufey50: “si el analista 

hiciera público sus objetivos y su función, si su misión social quedará firmemente 

establecida, muchos se tranquilizarían respecto de lo que pasa en el consultorio de un 

analista, pero eso sería a costa de la transferencia”. Y como se ha desarrollado a lo largo 

del texto, la transferencia es central para que haya análisis.  

La teoría psicoanalítica no parte de una premisa para llegar a una conclusión, sino 

que abre un espacio donde se pueda albergar algo de la vida anímica del sujeto, de eso 

que Rilke51 llama mundo interno. 

Para finalizar, quisiera aclarar que la sublevación de la cual aquí se habla no 

pretende ser colocada como el fin último del análisis —del mismo modo que no se busca 

situar la sublimación como objetivo del arte—. Si volvemos a Freud, la sublimación es 

de las mejores vías para satisfacer los impulsos pulsionales, y una de sus formas es el 

arte. Pero el propio Freud52 advierte que, “no puede ofrecer una protección completa 

contra el sufrimiento; no los reviste con una coraza impenetrable a las flechas del destino 

y suele fracasar cuando el propio cuerpo se convierte en fuente de dolor”.  

Colocar a la sublemación en un lugar privilegiado en ambos campos le restaría 

importancia a todo lo que aquí se ha desarrollado en torno a la creación. Esto implicaría 

volver a una lógica de “curar” el sufrimiento, en lugar de habilitar espacios donde lo que 

se escucha o se crea pueda tener lugar. La creación no es un adorno: es la posibilidad 

misma de hacer algo en el análisis, partiendo de que la complejidad del ser humano es su 

base. 

 

 

                                                
49 Ibid., 80.  
50 Gilio, “Al analista no se lo considera profesional” (2000). 
51 Rilke, Cartas a un joven poeta (1929). 
52 Freud, El malestar en la cultura (1978–1985). 
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