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La creacion en la técnica psicoanalitica: un (des)aprendizaje,
el arte de saber hacer?
Creation in Psychoanalytic Technique: (Un)learning
and the Art of Doing

Nico Umafia Molina?

RESUMEN

El presente texto explora la relacion entre arte y psicoandlisis a partir de la pregunta: ;qué
lugar ocupa la creacion en la técnica psicoanalitica? Se propone la idea de que la creacién no
se opone a la técnica, sino que la atraviesa y la sostiene. Se discute como el arte y el andlisis
permiten acceder a lo subjetivo desde lo irreductible y no dicho. Se argumenta que la técnica
psicoanalitica no constituye un conjunto de reglas fijas, sino una estructura flexible que se
modifica en funcion del caso y que, por tanto, exige invencion. Se plantea un trinomio entre
la transferencia, el rasgo particular y la sublevacién como articuladores de un psicoanalisis
como préctica creativa. La conclusion principal sostiene que no hay psicoanalisis sin
creacion: la invencion del analista en acto es condicidn para que el sujeto pueda resignificar
su mundo interno. Asi, el psicoanalisis se afirma no como un campo cerrado, sino como una
practica viva.
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ABSTRACT

This text explores the connection between art and psychoanalysis through the question: What
role does creation play in psychoanalytic technique? It proposes that creation is not opposed
to technique, but rather traverses and sustains it. The discussion centers on how both art and
analysis allow access to subjectivity through what is irreducible and unspeakable. It is argued
that psychoanalytic technique is not a set of fixed rules, but a flexible structure that transforms
according to each case, and therefore requires invention. A triad is proposed—transference,
a particular trait, and uprising—as key elements that articulate psychoanalysis as a creative
practice. The main conclusion asserts that there is no psychoanalysis without creation: the
analyst’s invention in action is a necessary condition for the subject to re-signify their internal
world. In this way, psychoanalysis affirms itself not as a closed doctrine, but as a living
practice.

Keywords: Psychoanalysis, art, psychoanalytic technique, creation, transference.
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“Reconozco una determinada sublevacion,
singular en cada ocasion, en el gesto mismo de
aquellos a quienes recibo en analisis”

Jean Allouch?

El inconsciente tiene una capacidad creadora que le permite al sujeto poner en
movimiento su vida animica. A modo de introduccion, durante la exposicion del presente
trabajo en la clase final del curso PF-7348 Teoria de la Técnica Postfreudiana en la
Maestria Académica de Teoria Psicoanalitica de la Universidad de Costa Rica, impartido
por la docente Andrea Molina Ovares, me surgié un lapsus: sublemacion, una
condensacion involuntaria entre “sublevacion” y “sublimacion”.

Este lapsus aparecio precisamente en un momento en el que me cuestionaba la
relacion del arte con el psicoanalisis y si su finalidad era necesariamente sublimatoria. En
este instante, sublemacién nombré algo mas: una via donde la creacién no esté del todo
del lado de la sublima-cién ni de la subleva-cién, sino que se encuentra en tension con
estas.

Freud* define la sublimacién como una “técnica para evitar el sufrimiento”
mediante desplazamientos de la libido que flexibilizan el aparato psiquico. Pero aclara
gue esta no garantiza una proteccién absoluta, sino apenas parcial. En este sentido, y
siguiendo la légica que abre mi lapsus, también cabria decir que ni el arte ni la practica
psicoanalitica tendrian por fin tltimo la sublevacion: no se trata de romper con todo, sino
de posibilitar un hacer distinto.

Este lapsus surgié como respuesta a una pregunta sobre el lugar de la creacidn en
la técnica psicoanalitica y por el fin mismo del psicoanalisis. Freud® plantea que esa
satisfaccion sustitutiva que ofrece el arte es justamente una de las formas para bordear
ese sufrimiento; y en esta ldgica la sublevacion permite algo similar en el sujeto aunque

no necesariamente sean soluciones absolutas. La sublemacion abre, para mi, una relacion

3 Jean Allouch, El circulo magico del psicoanalisis, trad. Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia
Pasternac (Buenos Aires: Edelp; Ecole Lacanienne de Psychanalyse, 1984), 226.

4Sigmund Freud, “El malestar en la cultura,” en Obras completas de Sigmund Freud, vol. XXI, trad. José
Luis Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1978-1985), 28.

5 Ibid.
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interesante entre el psicoanalisis y el arte, asi como una pregunta sobre la funcion que
ambos puedan tener en la vida animica del sujeto.

En la practica analitica, el arte aparece con frecuencia como un espacio
privilegiado para pensar la teoria, para aplicar conceptos que han surgido de la
experiencia de quien funge como psicoanalista, tanto en el pasado como en el presente.
El arte da la posibilidad de operar como un reflejo de contextos sociales y de
subjetividades concretas, permitiendo al psicoandlisis acceder a lo particular de cada
historia. Sin embargo, no se pretender aqui emplear este enfoque de manera reduccionista.
No se trata de hacer un uso banal del “psicoandlisis aplicado al arte”, sino mas bien de
explorar como la obra interroga al sujeto: “;y ti quién eres? T que me miras, ti que me
escuchas ;De donde vienes?;Cual es tu existencia?”®

Desde mi perspectiva, el mundo siempre se ha filtrado por una mirada atravesada
por el arte: la pintura, el dibujo, la imagen. El psicoanalisis no ha sido la excepcion; mas
bien ha funcionado como una herramienta para pensar desde el arte y, a la vez, como un
campo que se apoya en él.

La Real Academia Espafiola (RAE) tiene dos definiciones de arte que permiten
profundizar en su relacion con el psicoanalisis: 1. “capacidad, habilidad para hacer algo”,
y 2. “conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer algo”. Estas dos dimensiones,
la del saber hacer singular y la de una técnica, resuenan con lo que se puede poner en
juego en la clinica psicoanalitica. Entre lo aprendido y lo que se inventa, entre lo que
se transmite y lo que no se puede ensefiar, el arte y el psicoanalisis se tocan.

Cuando se estd aprendiendo a dibujar, hay un consejo que se repite con
insistencia: “dibuje cualquier cosa, en cualquier momento; lleve siempre una libreta y un
lapiz, que todo se puede dibujar”. Detrés de esta sugerencia se esconde la priorizacion de
la practica cotidiana como forma de aprendizaje, pero esta préctica rara vez esta separada
de la técnica: las formas de ver, las proporciones, comprender las reglas técnicas. En este
proceso, se impone, ademas, una especie de incorporacion casi carnivora del arte, una
entrega total a este gesto creador: “coma, respire, sea arte”. Solo después de esta
inscripcion de la técnica en el cuerpo parece abrirse una posibilidad de hacer otra cosa,

de desaprender lo aprendido para poder crear algo propio.

6 Néstor A. Braunstein, “El psicoanalisis y la obra de arte,” Inscribir el psicoanalisis, n.° 7 (San José de
Costa Rica, 1998), 32.

" Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola, 23. ed., s.v. “arte,” Edicién del
Tricentenario (2016), https://dle.rae.es/arte?m=form
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La técnica psicoanalitica lejos de tratarse de un manual de procedimientos fijos,
se despliega como un saber singular y siempre en transformacion, atravesado por las
tensiones entre la teoria y la practica, entre la escucha y el saber, entre la intervencion y
la espera. El psicoanalisis no se aprende Unicamente por un estudio tedrico, sino, sobre
todo, a través del propio analisis, que ocupa un lugar central en la formacion. Es alli donde
la posibilidad de escucharse permite captar, en carne propia, lo que realmente sucede en
sesion. En esta linea, Freud® plantea que justamente las reglas generales pueden servir
como una orientacion, una guia, pero cada nuevo caso exige una invencién, una escucha
singular. Igual que en el arte o el dibujo, como se mencion6 anteriormente, en el
psicoanalisis se aprende a partir de la practica, y la técnica es una suerte de sustento para
el analista que pasa primero por el cuerpo para luego poder hacer otra cosa con ella: un
saber hacer que no se ensefia, que se construye en acto.

De este recorrido surgen dos preguntas que orientan este ensayo: ¢qué lugar
ocupa la creacion en la técnica psicoanalitica? Lejos de pensar el arte como un “recurso
terapéutico” o como un objeto de analisis, este pareciera ser una via para pensar lo que
implica el psicoandlisis en la practica. La experiencia artistica de la creacion, no sélo
como una metafora de un trabajo clinico, sino como una forma de construir otra cosa, de
resignificar y crear subjetividad, de hacerse una pregunta por el ser. Pero en tal caso, si
el psicoanalisis permite un espacio para la creacién, que pareciera estar incluso sobre la

técnica, ¢a qué se le puede llamar psicoanalisis?

8 Sigmund Freud, “La iniciacion del tratamiento (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanalisis I),”
en Obras completas, vol. XII (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1975).
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La creacién como forma de existencia del mundo interno?

«

o0 tengo ninguna certeza de como se inicio.
No sé como el surco permitio la grieta
v la grieta la ranura y la ranura tu origen”

(Beatriz Pérez Sanchez).12

A la dimension de lo subjetivo nos podemos acercar tanto desde el arte como
desde el psicoanalisis, aungque esta se escape de la conciencia, del lenguaje
exclusivamente hablado. Ambos operan en vias de lo que no se puede metaforizar
facilmente, que no pertenece al ambito de lo explicito ni de la obviedad, pero que aun asi,
insiste.

En el psicoanalisis y en el arte se tiende a poner atencién a lo nimio, a eso que
parece carecer de importancia cuando aparece —Ya sea en sesion o en la cotidianidad—
pero que tiene el potencial de ser mas que insignificante. En relacion con esto, Freud!!
plantea que la regla fundamental del psicoanalisis es la asociacion libre: “Aqui debe
proceder de otro modo. Usted observara que en el curso de su relato le acudiran
pensamientos diversos que preferiria rechazar con ciertas objeciones criticas. [...] Nunca
ceda usted a esa critica; digalo a pesar de ella, y aun justamente por haber registrado una
repugnancia a hacerlo. [...] Diga, pues, todo cuanto se le pase por la mente”

En aquello que aparece como irrelevante durante la sesion, puede filtrarse el
inconsciente. Lo que emerge con frecuencia trasciende lo que se expresa de forma literal;
tiene relacion con los restos, los cortes, los silencios, las repeticiones y los gestos. Se
vincula con ese mundo inconsciente al que no se accede sino es por otras vias que no son

las tradicionales del lenguaje.

9 El concepto de mundo interno utilizado en este trabajo se toma de Cartas a un joven poeta de Rainer
Maria Rilke; por lo tanto, no corresponde a un concepto psicoanalitico ni pretende serlo. Su uso permite
situar el analisis en un marco mas proximo al campo del arte que al del psicoanalisis. Véase: Rainer
Maria Rilke, Cartas a un joven poeta (1929), trad. Joan C. Rovira (Barcelona: Ediciones Paidés, 2004),
24-25.

10 Beatriz Pérez Sanchez, Memoria (Madrid: Averso Poesia, 2023).

YFreud, “La iniciacion del tratamiento,” (1975), 136.
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Del espacio artistico podemos extraer un ejemplo de la poesia, especificamente,
la directriz que le da Rilke!2 al joven poeta: “Escriba de lo que ve a su alrededor, de lo
que siente dentro de si, de lo que ha perdido, de lo que ansia. Narre sus penas y sus deseos,
los pensamientos que le pasan por la cabeza y su fe en cualquier belleza—narre todo eso
con sinceridad intima, callada y humilde.”

Rilke!2 menciona en reiteradas ocasiones que para escribir o crear es necesario
recurrir al propio mundo interno. Pero también dice “tal vez, ain después de haberse
sumergido en si mismo y en su soledad, tenga que renunciar usted a ser poeta”, porque
parece que para crear se necesita algo mas que la emocion; se requiere una capacidad de
observacién y de escritura de ese adentro, al menos en la poesia. Esto también aplica a
otros tipos de arte, en el que el proceso creativo puede llegar a significar lo que ocurre en
este mundo interno.

Sobre esta significacion resuenan las palabras de Paco Amighettil* en una
entrevista realizada por Lilliam Garro, Sandra Jiménez y Olga Cristina Redondo®®:
“Hablar de mi mismo es lo que hago siempre. Toda mi obra es autobiografica (...). Dentro
del desorden de mi agitacion interna, ordeno mis recuerdos, los revivo y los creo.” Desde
esta perspectiva, el arte da la posibilidad al sujeto de que su mundo interno surja y de
hacer algo con eso que insiste.

Ahora bien, resulta relevante considerar lo que sefiala BraunsteinZ®, si se sigue la
logica de Amighetti y se considera que “el riesgo” de no ordenar ese mundo podria ser la
enfermedad: “la obra de arte se produciria como una suerte de vacuna, como una suerte
de prevencidon contra un mal mayor que se desencadenaria, que estallaria si no fuese por
esta especie de mal menor que es una obra de arte.” En el psicoandlisis se demanda algo
similar: un medio para que el sujeto pueda curarse. Sin embargo, ni en el arte ni en el
andlisis se trata simplemente de evitar el sufrimiento, sino de operar sobre lo que insiste

en repetirse, en desbordar, en no decirsel’.

12 Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta (1929), trad. Joan C. Rovira (Barcelona: Ediciones
Paidos, 2004), 24-25.

1 1hid., 9.

14 Artista plastico costarricense.

15 Lilliam Garro, Sandra Jiménez y Olga Cristina Redondo, “Psicoanalisis y arte: Un eslabon posible en
Costa Rica?,” Inscribir el psicoanalisis, n.° 7 (San José de Costa Rica: Asociacion Costarricense para el
Estudio y la Investigacion del Psicoanalisis, 1998), 13.

16 Braunstein, “El psicoanalisis y la obra de arte” (1998), 33.

17 Aunque esto no quiere decir que estos no puedan tener efectos terapéuticos.



%ﬁu‘ Wimb lu, Rev. Estud. de Psicologia UCR, 21(1) 2026 (Ene-Jun, publicacién continua): 1-17
ISSN: 1659-2107 ISSNe: 2215-6712

Si se piensa esto desde otro lugar, tanto el arte como el psicoanalisis pueden
concebirse como espacios donde ese mundo interno no sélo se expresa, sino que produce
y crea. Pero no con una idea médica de ambos campos en la que su fin seria que el sujeto
no enferme sino retomando de nuevo a Braunsteini® la obra de arte siempre “deja
insatisfecho a quien la produce (..) Esta sensacion de la creacion como acto fallido se
transforma en impulso creador que incita y envia a producir una nueva produccion
artistica.” Amighetti lo ejemplifica con honestidad: “tengo una vocacioén nostélgica...
Siempre encuentro que me falta algo, y este dolor de lo que se aleja me acerca al arte.”

Desde ambos campos, la creacion posibilita un movimiento para el sujeto, una
dimensién que no es opcional, sino que es inherente a este fendbmeno que tiene lugar
cuando se produce en el espacio analitico o artistico. Siguiendo a Rilke?, hay algo del
arte que se liga a un mundo interno que posibilita esa creacion; mientras que en el
psicoanalisis, este mundo interno es el posibilitador de la vida misma y desde donde
puede emerger algo en relacion con la creacion.

La técnica psicoanalitica, entonces, tendria como base la singularidad del mundo
interno de cada analizante. Por esto, habria una exigencia de que esta no sea s6lo una
serie de pasos a seguir, sino un marco que habilite que algo nuevo emerja en cada caso.
Del mismo modo, en el arte, la técnica puede ser el punto de partida que, al romperse, da
lugar a una expresion propia. Como plantea Amighetti2l: “Uno tiene que moverlo todo y

cambiarlo, parte de la expresion artistica es eso. Lo interpreta a su manera.”

18 |hi
Ibid., 33.
¥Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanalisis y arte: {Un eslabon posible en Costa Rica?” (1998), 21.
20 Rilke, Cartas a un joven poeta (1929).
21 Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanalisis y arte: ;Un eslabon posible en Costa Rica?” (1998), 10.
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Hacer lugar: la técnica analitica como arte de lo singular

“Dibujaba una linea horizontal
y con este elemento tan simple nacié la distancia
y reposo el mar en su inmenso lecho”

(Paco Amighetti)22

Tomando como base lo desarrollado anteriormente, esta dimension creadora no
surge a pesar de la técnica, sino desde ella, precisamente porque el analisis se dirige
siempre a una singularidad del sujeto en el espacio analitico. Freud2® mismo lo subraya:
“La extraordinaria diversidad de las constelaciones psiquicas intervinientes, la plasticidad
de todos los procesos animicos y la riqueza de los factores determinantes se oponen, por
cierto, a una mecanizacion de la técnica, y hacen posible que un proceder de ordinario
legitimo no produzca efecto algunas veces, mientras que otro habitualmente considerado
erroneo lleve en algin caso a la meta.” Es decir, no hay técnica universal que pueda
aplicarse a todos los anélisis. La técnica se modifica en funcion del caso por caso, y por
lo tanto, siempre exige invencion.

Si partimos de que la técnica es un sustento para quien funge como analista pero
que esta implica un acto de creacién justamente por esta diversidad de la que habla Freud:
¢qué implica una técnica atravesada por la creacion? A lo largo de la obra Freudiana
se dan pinceladas sobre el que hacer técnico y practico del psicoanalisis. Textos como
Sobre la iniciacion del tratamiento?, La dinamica de la transferencia?®, Consejos al
médico sobre el tratamiento psicoanalitico?®, entre otros, abordan directamente esta

dimension. Incluso en los casos clinicos Estudios sobre la histeria?’, Andlisis de la fobia

22 |bid., 14.
23 Freud, “Sobre la iniciacion del tratamiento” (1979), 125.
24 1bid.

25Sigmund Freud, “La dindmica de la transferencia,” en Obras completas, vol. XII: Puntualizaciones
sobre el amor de transferencia y otros textos (1913-1914) (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979),
99-110.

26 Sigmund Freud, “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalitico,” en Obras completas, vol.
XII: Puntualizaciones sobre el amor de transferencia y otros textos (1913-1914) (Buenos Aires:
Amorrortu Editores, 1979), 111-120.

27 Sigmund Freud y Josef Breuer, Estudios sobre la histeria, en Obras completas, vol. 11 (1893-1895)
(Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1978), 11-265.



%ﬁﬁ Wimb lu, Rev. Estud. de Psicologia UCR, 21(1) 2026 (Ene-Jun, publicacién continua): 1-17
ISSN: 1659-2107 ISSNe: 2215-6712

de un nifio de cinco afios28, Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoiaZ,
etc. tienen un valor técnico implicito, que se despliega en el modo en que Freud se
enfrenta, caso por caso, a las vicisitudes de cada analisis.

Autores posteriores a Freud también han aportado claves sobre lo que se hace, o
no, en el espacio analitico. Melanie Klein, Ana Freud, Donald Winnicott, Jacques Lacan,
Guy Le Gaufey, Jean Allouch, entre otros, han problematizado la técnica y su aplicacion.
Aunque parezca haber cierta coincidencia general en muchas escuelas de psicoanalisis —
la importancia del pago por parte del analizante, una diferenciacion de lugares entre el
analista y el analizante, el corte como cierre de sesion, evitar el uso del divan desde la
primera entrevista, etc. — estas pautas, que parecen ser poco mdviles, en la actualidad
pueden ser cuestionadas segun el contexto en el que se da el analisis. Justamente porque
se vuelve a Freud®®: la técnica no puede mecanizarse si ha de operar con sujetos.

Esto no quiere decir que la produccion teorica, los textos técnicos o las “reglas
clinicas” carezcan de valor. Por el contrario, constituyen la base sobre la cual se forma
quien ocupa la funcion de analista. Sin embargo, al atravesar esta formacion, se impone
como necesidad romper con la técnica entendida como aplicacién mecanica. Esta ruptura
no significa desechar la técnica, sino modificarla a un espacio de invencion. Y este
movimiento ocurre en el arte.

Amigetti®® lo menciona al recordar transformaciones de la escena artistica
costarricense: “Pero si, en todo 10 que se pintaba habia algo de lo que Ilamaban entonces
nueva sensibilidad. Era un estilo mas libre, menos apegado al modelo también, si fuera
mas necesario, mas libertad (...) Se insistia en la libertad, en la posibilidad de hacer lo
propio.” Primero se aprende la técnica: en psicoanalisis, a través del analisis propio, el
estudio tedrico y de la supervision; en el arte, desde la préctica, de la repeticion, la
observacion de referentes. S6lo después es posible romper la técnica y hacer algo propio,

sin desecharla, sino reformulandola.

28 Sigmund Freud, “Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios (caso Juanito),” en Obras completas,
vol. X (1909) (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979), 3-149.

29Gigmund Freud, “Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (caso Schreber),” en Obras
completas, vol. XII (1911-1913) (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979), 9-135.

30 Freud, “La iniciacion del tratamiento” (1975), 125.

31 Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanalisis y arte: ;Un eslabon posible en Costa Rica?” (1998), 7, 9.
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Amigetti2 lo ilustra: “Si, es que también el usar la perspectiva es una esclavitud,
en cierta forma. Entonces hay pintores que usan la perspectiva pero a su manera, como
una forma de expresion personal (...) rompen un poco con ella (...) a veces se huia de eso,
se tomaba mas libertad para interpretar el espacio.” La técnica es una estructura flexible
gue debe dejarse afectar por la singularidad de cada sujeto. El analista, como el
artista, no aplica un procedimiento: crea en acto una forma, temporal y contingente, para

alojar lo que no tiene forma previa.

El quehacer psicoanalitico: rasgo particular,

transferencia y sublevacion

A lo largo de este escrito se ha explorado la creacion en articulacion con el
psicoandlisis y el arte. Esto permite pensar en que la creacién no sélo acompafia a la
técnica, sino que la atraviesa y la sostiene, sin por ello olvidarla ni desestimarla. Desde
esta perspectiva, la técnica no antecede al sujeto como una estructura fija, sino que se
modifica y crea con él, en acto. Sin embargo, esto parece desdibujar el psicoanalisis
mismo; si la formacién implica eventualmente romper con lo aprendido, y si lo que
sucede en sesion no puede ser anticipado ni escrito de antemano, cabe preguntarse qué
es lo que puede llamarse psicoanalisis. E incluso, como lo formulé Lacan23, retomar la
pregunta: “;Qué hacemos cuando hacemos psicoanalisis?”

Sobre este tema —y para bordear una posible respuesta— sin duda han corrido
rios de tinta. Pero aqui, el acercamiento parte de tres ejes que dan fuerza a los argumentos
ya planteados sobre la creacion en la técnica y, al mismo tiempo, permiten esclarecer algo

del quehacer psicoanalitico®*:

32 Ipid., 9.

33Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 1: Los escritos técnicos de Freud (1953-1954),
trad. Toméas Segovia (Buenos Aires: Paidos, 1984), 24.

34 Este trinomio es una propuesta de la docente del curso, que permite abordar esa pregunta, pero a partir
de esta se ampliard la respuesta vinculada al arte.
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TRANSFERENCIA

RASGO 0
PARTICULAR SUBLEVACION

35

Cada uno de estos puntos podria merecer mas que un articulo, pero aqui se
intentara rodearlos, pensando en como se vinculan con la idea de que la creacion es
condicion misma de la técnica.

En primer lugar: la transferencia es central para el psicoanalisis. El planteamiento
de Freud en torno a ella fue decisivo para la invencién del método, tal como ha llegado
hasta la actualidad. Incluso Lacan® formula que no puede haber analisis sin transferencia,
ya que esta estructura el espacio analitico. Es alli donde el sujeto puede hablar desde su
verdad, porque —como sefiala Lacan— “la transferencia es la puesta en acto de la
realidad del inconsciente.”®’ Desde el lugar de analista, las transferencias pueden resultar
incbmodas, no se sabe a dénde conducirdn; cuando hay transferencia, todo es
imprevisible. Sin embargo, Le Gaufey2 afirma que el analista s6lo existe dentro de la
transferencia, porque fuera de ese lazo no hay una posicion analitica posible.

Por esto, para poder darle lugar a la transferencia en el analisis, es necesaria la
creacion. La transferencia obliga a reinventar la técnica, lo que conduce al segundo punto
indispensable para que se produzca el analisis: un rasgo particular.

El rasgo particular se representa como aquello singular, irreductible y no
universalizable que se desprende de la experiencia analitica cuando el analista renuncia a
la aplicacion de un saber previo de caracter mecanico y se orienta con una logica de

(des)aprendizaje. Emerge en la transferencia como un efecto del decir, en el modo

35 Grafico propio.

36 Jacques Lacan, El seminario. Libro 8: La transferencia (1960-1961), ed. Jacques-Alain Miller, trad.
Tomas Segovia (Buenos Aires: Paidos, 2001).

37 Jacques Lacan, El seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis. Clase
del 11 de marzo de 1964, trad. Tomas Segovia (Buenos Aires: Paidos, 1987), 152.

38Guy Le Gaufey, Anatomia de la tercera persona, trad. Claudia Nigro y Néstor Goldstein (Buenos
Aires: Grama Ediciones, 2007).
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singular en que cada sujeto se las arregla con su experiencia. En este sentido, el rasgo
particular es un saber hacer que orienta la practica analitica desde lo singular y no desde
la regla.

En este “dar lugar”, es necesario que el analista pueda romper con un “deberia
hacer” dictado por los preceptos técnicos de un psicoanalisis ortodoxo. Amighetti®® alude
a algo similar cuando menciona que, aunque en la escena artistica costarricense habia
influencias externas — pintores, libros, entre otros —, fue necesario “redescubrir lo
nuestro, renovar el arte, darle lugar a lo nacional.” En ambos ambitos, la creacion de un
rasgo particular es condicion para que emerja otra cosa.

Dentro de las elucidaciones ofrecidas sobre el trinomio en cuestion, se habl6 sobre
el contexto del ejercicio del psicoanalisis y de como por ejemplo, no es lo mismo pintar
en Francia que en Costa Rica, asi como no es lo mismo hacer psicoanalisis en Europa o
en Latinoamérica. Los contextos de intervencién son determinantes, por lo que se debe
trabajar con “lo que hay” en cada analisis. Estos forjan el estilo de cada analista fuera de
una clinica tradicional o una supuesta ortodoxia del psicoanalisis e implican no solamente
aplicar en Costa Rica lo que se ha escrito en Alemania sin cuestionamientos. Llegar a un
rasgo particular implica ruptura, lo que conduce al tercer punto: la sublevacion.

La sublevacién, entendida como una ruptura de lo que condiciona al sujeto,
funciona como acto de afirmacidon frente a las normas e imposiciones, permitiéndole a
éste tomar su palabra. Esto también tiene relacidén con la posibilidad del analista de
apartarse de lo convencional, y que el psicoanalisis le permita responder a la singularidad
del sujeto. Foucault® afirma: “hay sublevacion, es un hecho, y mediante ella es como la
subjetividad (no la de los grandes hombres [sic], sino la de cualquiera) se introduce en la
historia y le da un soplo”. Allouch®, por su parte, dice: “la vida de cada uno esta
construida de punta a punta (aunque no por completo) sobre un acto de su libertad”. Y es
en la medida en que esa libertad se ejerce que se puede hablar de sublevacion.

Un psicoanalisis sin sublevacion, sin una apuesta por la libertad del analizante —
pero también de la libertad del analista en sus intervenciones— no tendria un lugar para

la creacion. Es la ruptura, como posibilidad de crear algo nuevo, dénde el sujeto puede

39Garro, Jiménez y Redondo, “Psicoanalisis y arte: ;Un eslabon posible en Costa Rica?” (1998), 6.
40 Michel Foucault, “;Es inttil sublevarse?,” Le Monde, no. 10,661 (1979), parr. 11.

41 Jean Allouch, La escena lacaniana y su circulo magico: unos locos se sublevan (El cuenco de plata,
2017), 9.
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resignificar su existencia y pasar a otra cosa. Allouch?? diria “el analista ejerce su libertad
dirigiéndose a la libertad del otro”.

Entonces, ¢a qué llamamos psicoanalisis? Por lo menos, a un espacio donde se da
una transferencia, donde el analista tiene la posibilidad de darle un lugar a esta por medio
de su rasgo particular, y donde éste le permite actuar desde la sublevacion pero también
hacia la sublevacion y la libertad del analizante. ;Qué hacemos cuando hacemos

psicoanalisis? Al menos, creamos.

Conclusiones: un psicoanalisis vivo

“Asi, la experiencia del andlisis reelabora,

a veces por fragmentos, a veces por bloques enteros,
el saber clinico”.

(Jean Allouch)®2

Este recorrido por la relacion entre el arte y el psicoanalisis plantea que la creacién
no es un afiadido de la técnica analitica, sino su condicion misma. Esta se revela como
“el arte de saber hacer” dejando de lado procedimientos fijos y de toda mecanizacion y
que, solo puede desplegarse en la practica. El aprendizaje técnico en el psicoanalisis, asi
como en el arte, se encarna primero en el cuerpo —por el propio analisis— para luego
ser transformado, incluso subvertido.

Le Gaufey** plantea, respecto a los conocimientos necesarios para ser analista:
“Anos de analisis esta bien, son necesarios. Estudios, ya es mas complicado, porque no
se trata de tal o cual tema precediendo o siguiendo a tal o cual otro. No hay un programa
(...). El que quiera llegar a formarse tendra que arreglarselas con el saber en juego en
lugar de la formacion”. Este “arreglarselas™ no apunta a un saber ya constituido, sino en
la posibilidad de hacer algo més alla de lo aprendido, la cual remite a una ruptura que

implica la creacion.

42 Ibid., 220.

43Jean Allouch, Letra por letra, trad. Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia Pasternac (Buenos
Aires: Edelp; Escuela Lacaniana de Psicoandlisis, 1984).

44Maria Esther Gilio, “Al analista no se lo considera profesional. Entrevista a Guy Le Gaufey,”
Pagina/12, suplemento PSICO, 20 de enero de 2000, https://www.paginal2.com.ar/2000/suple/psico/00-
01/00-01-20/psico01.htm
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Plantear el psicoanalisis desde este trinomio —Ila transferencia, el rasgo particular
y la sublevacion— permite pensar un psicoandlisis vivo, en movimiento. La
transferencia, como eje estructurante del analisis, obliga a la técnica a ser movil.
Segun Le Gaufey®, se trata también de poder sostenerla: “es necesario recibir a alguien
y sostener la transferencia de manera tal que ésta dure”.

El rasgo particular del analista, entendido como un modo singular de intervencion,
se forma en la ruptura con lo ortodoxo; y la sublevacion, como acto de libertad, habilita
al sujeto —tanto analista como analizante— a tomar la palabra y transformar su mundo
interno. Nora Garita®® o sefiala claramente en el arte: “al artista, cuyo acto de sublevacion
es el que logra poner en tension elementos hegemonicos”.

Ahora bien, es importante aclarar que este rasgo particular no es lo mas importante
en el analisis. Como sefiala Le Gaufey?’: “si hay, como se dice a veces, una clinica -de la
transferencia-, ésta tiene que tomar en cuenta, con agudeza, esa tension peculiar que
caracteriza al analista, por lo menos tanto como su saber tedrico, préactico y cualquier otra
cosa que viniera de su andlisis ‘didactico’. No es exactamente ignorancia de Su parte, o
paciencia, o “cualidad de escucha”: todas estas palabras refieren a faltas y virtudes
personales y yoicas” No se trata entonces del “gran analista que tiene un rasgo particular”,
sino de abrir la posibilidad de que en el analisis se albergue algo de la transferencia desde
un lugar que no se reduce a lo que resulta evidente para la técnica.

Por ello, si se busca una aproximacion a la practica psicoanalitica, podria
afirmarse que no se trata de una doctrina cerrada, sino de una practica con potencia
creadora. Cada analisis requiere una invencién que no puede anticiparse, justo porque
cada transferencia es distinta.

Entonces, ¢(Qué hacemos cuando hacemos psicoanalisis? Se trabaja con
asociacion libre, atencion flotante, una diferenciacion entre analista y analizante; es decir,
con ciertas bases técnicas que funcionan como sostén. Pero sin creacion, el psicoanalisis
no seria mas que repeticion vacia. Un psicoanalisis que crea es aquel que, por parte del
analista, segin Le Gaufey?® se intenta: “arreglarselas de tal manera que uno pueda

quedarse a la espera, sufriendo el hecho de que, precisamente, el sentido no se dé, no se

45 pid.

46Nora Garita, “Unos artistas se sublevan: cuando el arte tensa la hegemonia,” Revista de Estudos
AntiUtilitaristas e PosColoniais 12, no. 1 (2022): 168, https://doi.org/10.51359/2179-7501.2022.254368
47 Guy Le Gaufey, “Una clinica sin mucho de realidad,” Pagina Literal: Revista de Psicoanalisis, no. 2
(2004), 80.

“8 Ibid., 80.
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encuentre, y aun a veces se rehuse tercamente durante un largo largo tiempo (...) este
analista ofrece puntualmente a su paciente el albergue en el cual toda realidad esté en
suspenso (...)”. Y de ese suspenso, dice Le Gaufey*?, “no se puede decir mucho”.

Esta afirmacion conduce también a ciertas criticas al psicoanalisis por su “falta de
evidencia”. Se le cuestiona desde un lugar que parece buscar una verdad universal, una
forma protocolizada y controlable de atender en el consultorio. Lo que escandaliza es una
posicion de un cierto no saber de entrada o un no decir a donde se apunta, que no es la
falta de evidencia, sino la falta de certeza. En palabras de Le Gaufey®%: “si el analista
hiciera publico sus objetivos y su funcidn, si su mision social quedara firmemente
establecida, muchos se tranquilizarian respecto de lo que pasa en el consultorio de un
analista, pero eso seria a costa de la transferencia”. Y como se ha desarrollado a lo largo
del texto, la transferencia es central para que haya analisis.

La teoria psicoanalitica no parte de una premisa para llegar a una conclusion, sino
que abre un espacio donde se pueda albergar algo de la vida animica del sujeto, de eso
que Rilke2! llama mundo interno.

Para finalizar, quisiera aclarar que la sublevacion de la cual aqui se habla no
pretende ser colocada como el fin dltimo del anélisis —del mismo modo que no se busca
situar la sublimacién como objetivo del arte—. Si volvemos a Freud, la sublimacion es
de las mejores vias para satisfacer los impulsos pulsionales, y una de sus formas es el
arte. Pero el propio Freud® advierte que, “no puede ofrecer una protecciéon completa
contra el sufrimiento; no los reviste con una coraza impenetrable a las flechas del destino
y suele fracasar cuando el propio cuerpo se convierte en fuente de dolor”.

Colocar a la sublemacion en un lugar privilegiado en ambos campos le restaria
importancia a todo lo que aqui se ha desarrollado en torno a la creacion. Esto implicaria
volver a una logica de “curar” el sufrimiento, en lugar de habilitar espacios donde lo que
se escucha o se crea pueda tener lugar. La creacion no es un adorno: es la posibilidad
misma de hacer algo en el analisis, partiendo de que la complejidad del ser humano es su

base.

%9 1bid., 80.

%0 Gilio, “Al analista no se lo considera profesional” (2000).
51 Rilke, Cartas a un joven poeta (1929).

52 Freud, EI malestar en la cultura (1978-1985).
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