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¢;DEVOCION POPULAR O EXCLUSION DEL OTRO?

Jorge Ramirez Caro

Los miedos que el nosotros siente contra el ofro
exhiben no la potencial agresividad del otro sino la
fragilidad del nosotros... Los miedos hacia el ofro
son mas fuertes en cuanto el nosotros sea mas
fragil; este miedo de ser excluido es la amenaza de
ser excluido del futuro.

Norbert Lechner

RESUMEN

Es probable que muchos no alcancen a ver las implicaciones sociales e ideoldgicas
derivadas del familiar letrero “Somos catolicos... No insista”: la ideologia en la que
estamos inmersos nos habra impedido penetrar en las entrafias del texto y sacar a
flote una serie de fantasmas depositados en su memoria y que nos conducen a la
arena del conflicto entre catélicos y no catélicos. Explorar este texto como una de
las expresiones culturales de la exclusion en el contexto costarricense es el princi-
pal cometido de este articulo. El lector descubrird como se llega a materializar para
sobrevivir al tiempo una ideologia y una mentalidad que excluye al diferente, al otro.
De paso se pone de relieve las coordenadas con las que orientan y organizan una
sociedad y una cultura que se pretenden abiertas (cat6licas) pero que terminan sien-
do cerradas e intolerantes (no insista).
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En una Costa Rica engolosinada con la
apertura, el intercambio y la modernizacion
globalista se podria pensar que dificilmen-
te encontrariamos un lenguaje y una cultu-
ra cerrados, excluyentes y exclusivos. Alguien
podria suponer que aceptamos y vivimos una
realidad multicultural, multiétnica y multi-
lingiie. Lamentablemente no es asi. Todavia

sigue siendo mas facil desintegrar un atomo
que un prejuicio, como apuntaba Einstein: los
cambios de mentalidad son mas lentos que los
cambios de estructuras politicas y econémi-
cas. Las fuerzas centrifugas y centripetas que
tratan de mantener un equilibrio en la arena
social e ideoldgica se materializan en textos y
discursos en los que se asientan los fantasmas



192

de los miedos y de los odios que como sociedad
y como cultura expresamos hacia aquello que no
queremos ser o a lo que no queremos pertenecer.
Mientras una de estas fuerzas dispara un lenguaje
abierto otra se mantiene a la zaga repeliendo todo
aquello que la intenta penetrar, absorber y asimilar!.

En medio de tanta cosmética moderni-
zante pervive en nuestra sociedad una heredada
mentalidad hermética que se siente asediada y
que se resiste a ser penetrada, invadida y reem-
plazada por otra. Esto no solo se manifiesta a
un nivel cultural, sino también a un nivel social
y politico, sobre todo con ese ofro cultural, poli-
tico y econémico en el que hemos convertido
a quienes no conocemos, pero que calificamos
como amenazantes: cuanto mas desconocido
es el ofro mas prejuiciada es su percepcion en
el yo. Estas estructuras mental y socialmen-
te cerradas no sé6lo se manifiestan a un nivel
discursivo, sino también en el arquitect6ni-
co: nuestras casas de habitacion y los edificios
publicos y privados tienden a ser completas
fortalezas donde es casi imposible acercarse y
en las que rebotan quienes poseen otras ideas
y otros proyectos: cuanto menos contacto con
el mundo del otro pareciera que el yo afianza-
ra su dominio personal. Pero lo que deriva de
esto es una mentalidad cada vez mas estrecha,
exclusiva y excluyente. Esta estrechez mental,
para algunos, guarda relacion con la reclusion
espacial: “San José es una ciudad estrecha, muy
estrecha, como la mentalidad de mucha de su
gente” (Chaves, 1998: 70)2. Esta mentalidad
represiva y exclusiva la mayoria de las veces

1 Para Bajtin el lenguaje no es trasparente, sino
opaco; se presenta como espacio de cruce y
encuentro de las fuerzas ideoldgicas de la socie-
dad: las fuerzas centripetas que tienden a la cen-
tralizacién y a la unificacién del mundo verbal-
ideoldgico, sociopolitico y cultural, y las fuerzas
centrifugas que tienden a la descentralizacion y a
la multiplicidad dialégica y marchan en contra de
lo oficial monoldgico (Bajtin, 1975).

2 Anacristina Rossi habla de esta misma estrechez
mental: “Me he dado cuenta de que el espacio
mental es una interiorizacion de lo que nos rodea,
o sea el paisaje, el espacio mental funciona de
acuerdo al espacio exterior en que nos estamos
moviendo o dejando de mover, y si estamos reple-
tos de objetos, si hay muchos chunches en el
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llega a poseer una justificacion religiosa deriva-
da de la falsa percepcion de la realidad que supo-
ne que somos un pueblo netamente catélico.

No voy a ofrecer un analisis de la arqui-
tectura urbana, pero si de un texto que funciona
como metafora y metonimia de los procesos
mentales por los que ha pasado el continente en
general y el pais en especifico. Se trata de un car-
tel muy facil de encontrar en la ventana de cual-
quier casa de la rancia cristiandad costarricense.
Una de las maltiples variantes indica: “Somos
catolicos... No insista”. Para cualquier costarri-
cense esto es algo comun y hasta natural, razén
por la que el texto pasa desapercibido o no es
leido con la atencién que merece y mucho menos
se percatan de las intrincadas implicaciones
sociales e ideoldgicas que de él se derivan. Por
este motivo, me voy a permitir averiguar cuales
son las mencionadas implicaciones y su relacién
con el actual contexto social, histérico y cultu-
ral. Esto es, el andlisis que ofrezco nos permitira
ver las relaciones conflictivas que el yo-nosotros
mantiene y establece con el ofro-usted, no sélo
en lo que respecta al espacio, sino también con
el mecanismo semiético que organiza la cultura.

Me abocaré primero a establecer los siste-
mas semidticos de relaciones y oposiciones para
buscar una interpretacion desde la semiédtica
de la cultura. El texto se estructura a partir de
una serie de parejas antinémicas que ponen de
manifiesto su caracter conflictivo tanto en el
espacio y en el tiempo, como en las manifesta-
ciones socioideoldgicas. Esas parejas pueden ser:

) Definicién / Indefinicién
) Nosotros-Aqui / los Otros (Ellos)-Alla
) Inclusion / Exclusion
) Sujeto / Objeto
5) Interior / Exterior
) Cerrado / Abierto
) Seguridad / Inseguridad
) Lo ordenado / lo caético
) Lo propio / lo ajeno

cuarto, ropa, tocadiscos, radio, zapatos, cajas,
lamparas, envases, tendré el espacio mental estru-
jadisimo, atestado de chunches, cherebecos y por
lo tanto reducido... No podia pensar y me daba
contra los pliegues de los cuatro volcanes que
rodean la ciudad” (Rossi, 1985: 92).



Somos catdlicos... no insista ;Devocion popular o exclusion del otro? 193

10)Lo civilizado / lo barbaro
11) Lo sagrado / lo demoniaco
12)Contencién / Ofensividad
13)Lo estatico / lo dinamico.

Estos binomios pueden reducirse a tres
bésicos que agrupan a los demas:

1) Lo propio /lo ajeno

2) Lo ordenado-organizado-estructurado / lo
cadtico-no ordenado-no estructurado

3) Sujeto / objeto.

Sobre estos tres pilares se puede plantear
no solo el sistema de la cultura sino también
el sistema de valores con que se identifica el
grupo o sector social que se esconde detras de
la etiqueta socio-religiosa “Somos catélicos”.
Quienes habitan esta casa-mundo, ademas de
ser catolicos, no desean ser perturbados. El
interlocutor de este discurso queda calificado
como un ser hostigante, molesto, irritante: la
relacion entre las dos partes es hostil, distante,
excluyente. El nosotros se reviste de autoridad
y acalla o detiene al ofro con un “No insista”
y pone de manifiesto lo paradéjico de la defi-
nicién “ser catélico”. Establezco una primera
hipétesis: ser catélico es sinénimo de intoleran-
cia hacia otra definicion religiosa: los unos no
aceptan a los ofros. Nos encontramos ante un
mundo cerrado y excluyente, afincado en una
creencia religiosa inamovible, estatica y autori-
taria, frente a la que el otro no tiene cabida.

Al rescribir la segunda parte del texto:
“No insistan quienes no son catélicos”, de
inmediato el texto nos sitGla ante una serie de
confrontaciones: Nosotros-catélicos / otros-no
catélicos; dentro-mundo conquistado-ordenado
/ fuera-mundo no conquistado-no ordenado.
Aln asi me queda una zona ilegible en el texto
en la que deseo penetrar. En ese no-dicho,
supongo, se encontraran las connotaciones
sociales e ideoldgicas propias de la memoria
del texto. Acudo a unas palabras de Barthes:
“El texto tiene necesidad de una sombra: esta
sombra es un poco de ideologia, un poco de
representacion, un poco de sujeto” (1978: 52-
53)3. Entonces veo que el texto no es mas que

3 “Cualquier producto ideol6gico es parte de una
realidad natural o social... refleja y refracta otra

la materializacion de una mentalidad religiosa
exclusiva (y excluyente), la expresiéon de una
sociedad que no acepta a ofro que no sea catoli-
co. El ofro, el distinto, el religiosamente diferen-
te, es rechazado. El texto se inscribe dentro de
la l6gica predominante en la cultura cristiano-
occidental en la que no hay espacio para pensar
al ofro que no sea desde la l6gica del uno, desde
la definicion. El mundo es percibido a través del
espejo de lo negativo: lo que es / lo que no es, lo
valido / lo no valido, lo aceptable / lo no acep-
table, lo racional / lo irracional, lo permitido /
lo no permitido. Como sefiala Luis Villoro: “La
dnica manera de comprender la alteridad dentro
de nuestro marco cultural es concebirla como
pura negatividad, es decir, como demoniaca”
(Villoro, 1998: 179). El propietario de la casa, el
duefio del mundo, se refugia detrds de ese letrero
para resguardarse y protegerse en un sistema
de valores que condena, margina y rechaza al
diferente. El letrero es el escudo que muestra
una sociedad y una cultura represivas y exclu-
yentes de la diferencia. La presunta devocién
saca las ufias de la intolerancia: el yo-nosotros
no sélo se presenta como poseedor del espacio,
sino también como rodeado de atributos positi-
vos. Pero, como veremos mas adelante, esto no
siempre sera asi, dado el caracter reversible del
discurso: la supuesta positividad desde la cual se
erige el nosotros no es mas que una expresion de
la negatividad. El definirse dentro de la norma,
dentro de lo ordenado y dentro de lo bueno, pone
de manifiesto las sombras en las que se agazapa
una serie de estereotipos y prejuicios discrimina-
torios del ofro.

El “No insista” recae sobre un Usted
ajeno, fragmentario, distante del grupo com-
pacto designado con el “Somos catélicos™. Es la

realidad, la que esta mds alla de su materialidad.
Todo producto ideolégico posee una significa-
cion: representa, reproduce, sustituye algo que se
encuentra fuera de €I, esto es, aparece como signo.
Donde no hay signo no hay ideologia” (Voloshinov,
1992:31-32).

4 La distancia se presenta también en la forma de
tratamiento utilizada por el “Nosotros” frente
al “Usted”. Este usted es utilizado para expresar
respeto (cuando ese Ud. es la autoridad), pero tam-
bién desconfianza, no familiaridad (cuando es un
extrano).
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confrontacién del Nosotros contra el Usfed, de
la sociedad contra el individuo, de la uniformi-
dad (los iguales del “somos catdlicos”) contra el
distinto, de los cercanos y familiares (familiari-
zados) contra el distante y extrano, de los defini-
dos contra los indefinidos. El signo aparece aqui
como espacio de cruce y de lucha de los acentos
sociales de las diversas orientaciones socio-
religiosas. En el letrero se presenta el siguiente
juego: quien define excluye y quien se enlista
en la inclusién no posee definicion positiva para
el ofro. Es el juego de la combinacion incluido
/ excluido. Este enfrentamiento no es mas que
la salida a flote de una supuesta superioridad
de lo ya constituido sobre la inferioridad de lo
nuevo por constituirse. En este caso, lo nuevo
no tiene cabida en un mundo ya estructurado-
organizado®. El “No insista” no es més que una
orden que mutila, anula y desautoriza cualquier
deseo del otro de seguir adelante. Quien define
el mundo también lo domina. Quien estd en el
centro se convierte en la norma y en el patrén
que debe seguir quien venga de afuera o de la
periferia. Sélo es admitido en el espacio la iden-
tidad, la mismidad, la igualdad, nunca la dife-
rencia, nunca la otredad. Estamos en el mundo
de las convenciones sociales, de las insignias y
de los uniformes: una denominacién me hace
igual o distinto. De este modo el texto pone
en juego una mutua exclusion: quien llega es
excluido del mundo de quienes ya estan y estos,
al no recibir al ofro, se autoexcluyen del mundo
de quien esta del otro lado.

La esfera desde la que se constituye este
lenguaje es la esfera del poder, la esfera de las
fuerzas centrifugas, unificadoras, controla-
doras, cerradas y excluyentes, a la defensiva,
dispuestas a repeler al contrario, a quien venga
con otras iniciativas. De nuevo otras palabras
de Barthes: “Hay lenguajes que se enuncian, se
desenvuelven, se dibujan a la luz (o la sombra)
del Poder, de sus multiples aparatos estatales,

5 En esta misma sociedad es frecuente oir el refran
“Mas vale mal conocido que nuevo por conocer”,
que expresa, no sélo el inmovilismo y estanca-
miento en lo tradicional-constituido, sino también
el rechazo de lo venidero o por venir. Es el muro de
la sociedad conservadora frente a lo desconocido.
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institucionales, ideoldgicos; yo los llamaria
lenguajes o discursos ancraticos” (Barthes,
1984: 136). El poder ordena, manda, dicta el
“No insista” y se cierra sobre su propio circulo:
“Somos catélicos”. Lo constituido se presenta
como algo impenetrable, como una barrera
ante la cual se estrellan las iniciativas del ofro.
Quien ordena el mundo también organiza y
estructura la distribucién de los espacios y las
manifestaciones ideoldgicas: desde el adentro-
centro hacia el afuera-margen se descalifica
aquello que intente invadirlo.

En el mundo de los definidos no hay
lugar como sujetos de expresion y de reconoci-
miento para los indefinidos, sino como objetos
de represion o rebajamiento: el ofro sera desca-
lificado y negativizado. Desde el mundo orde-
nado y definido no hay un intento por conocer
al otro, comprenderlo y aceptarlo, sino que se
clausura toda relacién, todo vinculo, todo con-
tacto. La otredad queda conjurada: el yo-noso-
tros, desde una perspectiva prejuiciada, sélo ve
en el ofro aquel que contradice, contraviene y
acecha-pone en peligro la integridad del yo. El
ofro queda excluido y asociado al contrario, a
ese otro enemigo que remite al contradictor
primordial: Satanas. La expresion del ofro, en
la medida en que no es aceptada ni asimilada
por el yo, sélo puede ser demoniaca. Si el ofro
llegara a tener otra verdad, otra manera de ver
el mundo y otra explicacién del mismo, negaria
nuestra imagen, nuestra representacion y nues-
tra interpretacion®.

En la negacion de la posibilidad de que el
ofro se exprese podemos encontrar la oposiciéon

6 En las confrontaciones yo/otro, la cultura del otro
s6lo es escuchada en la medida en que se ajusta
y concuerda con nuestra manera de percibir y
representar el mundo. El otro nunca es aceptado
como sujeto de significados, sino como objeto del
tnico sujeto que seria el yo. A lo sumo al ofro se le
llega a reconocer como sujeto de derecho, pero no
como sujeto de significados: jamas €l podra decir-
nos cémo percibir e interpretar el mundo, nuestro
mundo. Como sefalaba el liberal Pio Viquez, cuan-
do el colombiano Pereira Castro critico el frau-
de electoral y las medidas inconstitucionales de
Rafael Iglesias: “no conviene, ni debe ser tolerado,
que de otras partes vengan a decirnos que somos
unos menguados, unos cobardes y unos estipidos”.



Somos catdlicos... no insista ;Devocion popular o exclusion del otro? 195

autorizado / no autorizado: dentro de esta 16gi-
ca, solo el nosotros esta acreditado para conver-
tir, persuadir, adoctrinar y evangelizar al ofro,
jamas al contrario. El estatuto de colonizador
lo posee el yo-nosotfros y nunca puede trans-
ferirse al otro-usted: seria la caida de la logica
dominante. EI nosotros-catélico no es capaz de
rebasar su propio marco de creencias frente a la
alteridad: lo Ginico que hace es rechazarla desde
su marco de referencia cultural excluyente: si
el otro es el enemigo, el opositor, el negador y
el sitiador de mi manera de concebir, percibir e
interpretar el mundo, entonces, para que no me
haga dano, para que no invada mi espacio, para
que no trasponga el umbral hacia mi mundo, lo
detengo, lo rechazo, lo descalifico.

El poder no deja que el ofro se diga ni se
pronuncie. Lo ahoga antes de que pueda llegar
a balbucear su propia palabra: desde la l6gica
del poder, el ofro es un insistente hostigador
que hay que desautorizar y descalificar. El orde-
nador del cosmos catélico elimina la posibilidad
de que el ofro sea 'y de que su mundo se externe
por medio de la palabra. EI cosmos catélico se
autoafirma como el tnico: “Sélo soy yo y nadie
mas”. Con esta afirmacion de poder se totaliza
(se diviniza: una especie de yo soy el que soy).
Si esta afirmacion se hace al interior de un
grupo o de una colectividad, ese endiosamiento
es absoluto: “somos catélicos y en este espacio
no cabe nadie mas, porque somos universales.
No insista”. Paradoja de la paradoja: somos uni-
versales pero no admitimos a nadie mas. Este
“somos”, donde he incluido mi yo, anula o abor-
ta al ofro, a quien no es. Este ofro no alcanza
a nacer. Solo se le da la oportunidad de que se
acerque por segunda vez para descargarle el
imperativo y distanciador “No insista”.

Ante el poder, la vida del ofro es efimera,
instantanea. Pero ese momentaneo vivir es
suficiente para que el poder catodlico se irrite,
se encolerice y declare su “No insista”. El poder
carece de paciencia y de tolerancia para con el
distinto, para con el diferente, mientras que el
ofro debe (o tiene) que ser sumiso, obediente y
paciente para con el poder. Sélo el poder tiene
derecho a irritarse, mostrar su enojo, su incon-
formidad, su intolerancia, su violencia para
con el que no es como él. Con tal afirmacién
de autoridad, el poder no hace mas que decir:

“Sélo yo soy, s6lo yo existo. Nadie mas”. Con
esta prerrogativa se dibuja la memoria del texto,
se reconstruye el contexto de origen del texto y
nos coloca frente a como pudo ser la campana y
el clima de intolerancia en la sociedad en la que
surgi6 contra el ofro en el plano religioso. Den-
tro de esta logica, el ofro no es nadie ni tiene
derecho a rebelarse. Quien define y ordena el
mundo también es el portador de las leyes y las
prohibiciones. Quien llega primero y se emplaza
establece las reglas para los que vengan des-
pués, nunca para los que ya estan. Esta manera
de organizar el mundo pone de manifiesto una
l6gica de la exclusiéon que empafa cada vez
mas la l6gica de la solidaridad supuesta en los
“somos catélicos”: s6lo es préjimo-proéximo
quien se identifica conmigo, con mi religion,
con mi cultura, con mis valores. Los demas, no.

La absolutizacién del poder lo lleva a
negar su relacion con el ofro. El poder no se
relaciona con el distinto, con la persona del
marginal, sino con objetos de poder, cosas
sometidas, negadas, excluidas de la casa-esfera-
de-poder. Quien se esconde detras del r6tulo no
muestra su cara al ofro: este no poderle ver la
cara al yo-nosotros podria verse como la impo-
sibilidad de verle el rostro a Dios de la que se
habla en los textos sagrados (razon por la que
hablamos de divinizacién y absolutizacion del
yo-nosotros)’. Su puerta o su ventana son las
que le “hablan” al intruso que se aproxima con
deseos de expresar su forma de creer y de perci-
bir lo sagrado. Este recién venido ya no se mere-
ce siquiera ser visto como persona con quien se
pueda dialogar, porque no cabe el didlogo con
este distinto: que se estrelle contra el muro,
que se enfrente con la puerta cerrada, que lea
el letrero y se largue. Nadie se asoma. Ninguna
puerta se abre. El mundo catélico se mantiene
frio y cerrado, vigilante y alerta. Afincado en su
propia creencia y en su propia definicién desoye,
desconoce y desatiende la existencia de otras

7 Nadie ha visto directamente su propio rostro, para
ello necesita de un espejo. “El rostro no es para uno,
es para el otro, es para Dios... El rostro es el simbolo
de lo que hay de divino en el hombre”. Le Guillou
consideraba que el cristianismo era la religion de
los rostros (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 495).
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creencias y de otras definiciones: el mundo del
yo-nosotros se concibe como el tnico correcto
que abarca el universo. Esta pretension de ser
anico, total, absoluto, de no depender de nada
ni de nadie, niega al ofro. Este es “separado” del
circulo del poder del “Somos”. Esta separacion
del distinto es el modo de despojar la diferencia
negandola, para el yo-nosotros autoconstituirse
como Unicos en el mundo. Segun este ordena-
miento, en este mundo existen Sujetos catoli-
cos y los demas son Objetos de todo lo que ese
mundo monolitico disponga. El ofro se queda
con su palabra en la boca, sin un oido catélico
al que se la pueda regalar.

El texto se va constituyendo en un mapa
que organiza y estructura la sociedad y la cul-
tura: s6lo debemos encontrar las coordenadas
para seguir o rastrear el mundo cristalizado,
materializado y almacenado en su memoria.
Sabemos con Lotman que la mayor de las veces
las culturas utilizan el lenguaje espacial para
transponer sus informaciones: un texto puede
expresar su mensaje por medio de rasgos topo-
l6gicos como: interior / exterior; nosotros / los
otros; alto / bajo; derecha / izquierda, etc. De
esta manera, el espacio de un texto estara dis-
tribuido entre un Interior delimitado por una
Frontera y un Exterior (Lotman y Escuela de
Tartu, 1979). Segan Lotman, la historia de las
sociedades humanas puede considerarse como
la historia de la lucha por la memoria o como
la lucha entre programas culturales por trans-
formarse en cultura. De estos planteamientos
nos interesan dos en particular: aquellos que se
refieren a los textos de la cultura y aquellos que
se refieren a la caracterizacion de los modelos
de la cultura.

Segtin los primeros, los textos de la cultu-
ra pueden estratificarse en dos subtextos: a) los
que caracterizan la estructura del mundo que
responden a la pregunta “;Cémo esta organiza-
do?” e incluye categorias de valoracion y la idea
de jerarquia axioldgica, y b) los que caracterizan
el lugar, la posicion y la actividad del ser humano
en el mundo que lo rodea y responden a la pre-
gunta “¢Qué ocurrié y como?”, “;Qué hizo éI?”.
Mientras los primeros se distinguen por la inmo-
vilidad, los segundos lo hacen por la dimanicidad;
los primeros corresponden a las culturas edifica-
das sobre la unicidad, los segundos remiten a la
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multiculturalidad. Y en relacion con los modelos
de la cultura, considera tres caracteristicas: a)
los tipos de divisiones de los espacios universa-
les; b) la dimensionalidad, y ¢) la orientacion.
Los tipos de divisiones de los espacios se derivan
de la frontera: esta divide el espacio de la cultura
en dos dominios: el externo (EX) y el interno (IN)
(Lotman, 1998: 97-120).

El texto que nos ocupa, segiin hemos
analizado, contiene las confrontaciones interior
/ exterior, y nosotros / los otros, correspondien-
do para el primer término de la doble ecuacion
el mundo catélico-cerrado, y para el segundo
término el mundo del otro-abierto. Estos dos
espacios antropoldgicos estan separados por el
Muro-Puerta-Limite donde resalta el letrero.
De aqui derivan las oposiciones semanticas:
nosotros, ubicado en el interior / los otros, ubi-
cados en el exterior. Segin lo expresa el texto
que analizamos, el nosofros manifiesta también
una ideologia asediada, a la defensiva, frente a
la posicién agresiva del exterior. De aqui tam-
bién podemos derivar otros sistemas de oposi-
ciones: lo propio es importunado por lo ajeno;
el mundo ordenado y organizado es asediado
por el mundo desordenado y desorganizado
(el orden / el caos); el mas aca es invadido por
el maés alla; lo bueno por lo malo; lo estatico e
inmo6vil por lo dinamico y mévil; lo estable por
lo inestable, etc. Segiin esta estructuracion, el
mundo descrito reconstruye mas un modelo
medieval de cultura que un modelo de vida
moderno y mucho menos posmoderno: no se ha
tenido contacto alguno con el otro cuando ya se
le tiene por enemigo, inaceptable e inadmisible
en el espacio ordenado y organizado del yo®.

8 José Valero sefiala tres tipos de discursos épicos en
los textos sobre la conquista de América: la épica
de cruzada, la épica caballeresca y la épica aposto6-
lica. Me interesa destacar el primer discurso dado
que guarda estrecha relacion con el texto que esta-
mos analizando: la épica de cruzada considera al
otro como enemigo por el simple hecho de profesar
creencias religiosas diferentes, razén por la cual se
le debe eliminar. Esa concepcién del otro como
enemigo es previa a la experiencia de conocerlo: no
se necesita saber cémo es para exonerarlo del mal
que porta. La confrontacién esencial es nosotros
los cristianos catélicos / ustedes los no cristianos
catélicos (Cfr. Valero, 2002).
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Lo no-dicho, la zona ilegible, muestra
la punta, como el iceberg, de una sociedad
represiva, intolerante, exclusiva, cerrada sobre
si misma contra las fuerzas extrafas. Pone al
desnudo a una sociedad cerrada frente a todo
lo que se presente como distinto y no local.
Para poder ser aceptado en esta sociedad hay
que ser catodlico, ordenado, alineado, encauza-
do, resignado, docil, objeto del discurso y de la
voz de una entidad superior-jerarquica. Sélo
tengo que definirme como no catélico para
materializar todos los fantasmas y representa-
ciones ideoldgicas que el poder ha establecido
para nombrar y controlar al ofro: la no cultura,
la anticultura, la no civilizacién, la anticivi-
lizacién, la no razén, la antirazoén, etc. Si me
defino como alborotador, rebelde, insumiso y
polémico, si protesto y reclamo un espacio dis-
tinto al establecido por el ordenador del mundo,
se me puede excluir, silenciar y eliminar. No es
necesario insistir cuando me declaro confesar
el mismo credo del resto de la casa, barrio o
pais. Pero si digo que soy religiosamente distin-
to, recaera sobre mi el “No insista”, como signo
inequivoco del rechazo de la diferencia. Tengo
que salir hacia otras casas, tocar a otra puerta
donde no se protejan ni se refugien tras un
letrero que expresa la violencia y la intolerancia
de una sociedad que atn no esta dispuesta a
negociar con el contrario. Para poder ingresar a
esa zona ilegible hagamos otra lectura.

En esta segunda lectura enfocaremos
otros aspectos del texto que nos lleven a poner
de relieve las demdas implicaciones sociales e
ideol6gicas. Para plantearnos el ambiente de ese
mundo interior tomemos en cuenta el miedo
como regulador del comportamiento de la esfera
de lo definido: el nosotros ve al ofro como una
amenaza, como un peligro y en lugar de con-
frontarlo lo rechaza, lo evita. El nosotros teme
lo nuevo y desconocido, lo no familiar y extrafio,
lo no dominado y consabido, lo que se sale de
la norma y del sistema de valores establecidos.
Este miedo deja transparentar los fantasmas
con los que la sociedad se ha edificado y con los
que ha conquistado el espacio: el miedo hace
ver en el nosotros lo potencialmente peligroso
que puede ser el ofro: tememos que el otro se
posesione de nuestro espacio, vuelque nuestra
manera de ver el mundo y de interpretarlo. Por

eso nos atrincheramos, nos encerramos, nos
volvemos agresivos, intolerantes y excluyentes.
El temor no sélo vuelve débil al nosotros, sino
que lo convierte en agresivo contra el ofro. En
este sentido, el letrero “Somos catélicos... No
insista” pareciera ser la stuplica de una sociedad
cerrada, temerosa de las novedades, incapaz
de asimilar los vientos del espiritu, escondida
detras de esquemas caducos e inamovibles.

Si nos asomamos a la memoria del texto,
este letrero registra los procesos de codificacion
a los que la sociedad catélica ha echado mano
para dejar un archivo de su memoria cultural:
en €l se condensan las contradicciones sociales
e ideoldgicas bajo las cuales el pasado no ha
sido aniquilado ni se ha vuelto inexistente, sino
que se conserva sutilmente y llega a manifestar-
se bajo nuevas formas y con nuevos e inusitados
sentidos. El texto viene a sintetizar la historia
de la intolerancia religiosa y de la represion de
la sociedad y de la cultura catélica contra la
politica y religiosamente ofro. Como lectores
y como hablantes del mismo cédigo en que
esta registrado el texto no podemos prescindir
de los textos y de los discursos anteriores que
lo han precedido y que se han acumulado en
la nueva textualidad, ahora sitiada y saturada
de aquellos registros historica, social y cultu-
ralmente ubicados en el imaginario catélico
inclusivo y exclusivo al mismo tiempo: aquellos
segmentos de textos, por mas viejos que sean,
son resucitados por la memoria colectiva, dado
que cada cultura acumula en sus discursos y en
su lengua los significados y las connotaciones
sociales e ideoldgicas producidas por el uso. En
este sentido, el texto no sélo entra en dialogo
con codigos del pasado, sino que dialoga tam-
bién con nuevas manifestaciones signicas en las
que se materializa la intolerancia y la represion
después de muchos siglos: textos separados por
los siglos, al venir a la memoria se vuelven con-
temporaneos (Lotman, 1998: 154). El letrero
reactualiza los c6digos de la represion que en el
pasado sufrié politica y religiosamente el ofro,
a la vez que nos remonta a las intolerancias y
enemistades primordiales en las que los dioses
rivalizaban para establecerse como cabeza de
los demas: Yahvé contra los otros dioses y Zeus
contra sus opositores, para mencionar los casos
mas patéticos.
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Lo que alguien puede interpretar como
una propuesta de convivencia y de aceptacion
de la diferencia, se convierte en un texto exclu-
yente y discriminatorio al recordarnos al ene-
migo primordial que acecha a los elegidos de
Dios. Por esta razon podemos decir que el texto
cumple una funcion mnemotécnica: condensa
la memoria histérica cristiano-catélica-occi-
dental sobre la discriminacién, la exclusién
y la represién religiosa®. En este sentido, el
texto posee también una funcion simbdlica, ya
que posee “la capacidad de concentrar en si,
conservar y reconstruir el recuerdo de los con-
textos precedentes” (Lotman, 1998: 156). Esta
capacidad evocativa y generadora del conflicto
nos lanza directamente a las connotaciones
sociales e ideoldgicas del texto. En el fondo,
lo que lo sostiene es aquella sociedad y aquella
cultura que no aceptan la diferencia. El texto
no estd en la ventana de la casa para pactar con
quien se acerque: estd como un gran vigilante
y guardian de la casa-mundo para reprender y
excluir, como los angeles custodios del Paraiso
después de la expulsién de la primera parejal®.
El ofro sabe que se mueve en un campo minado,
en medio de un mundo atrincherado detrds de
letreros que rechazan antes de experimentar,
antes de entrar en contacto, antes de cono-
cer: el encuentro no es posible porque no hay
posibilidad de ver la cara ni quien esta dentro
tiene disponibilidad de darla. E1 hermetismo y
el mutismo estan para expresar la condena de la
presencia del otro en aquel espacio ya conquis-
tado y definido, demarcado y reglado. Detras de
la puerta y detras de las cortinas se mascullan
maldiciones, improperios y descalificaciones
contra aquellos que se atreven a tocar el timbre,

9 Antes de la Reforma Protestante, el no creyen-
te y el creyente de otra religion era considerado
como el enemigo, el otro, el gentil, id6latra e hijo
del Demonio. Después de la Reforma, el enemigo
creci6 en ndmero: aunque fueron llamados “her-
manos separados”, pes6 sobre los protestantes la
calificacion de fraidores.

10 Por el caracter antropomorfico, el que el letrero
suela estar en la ventana remite al ojo que vigila
y custodia la casa-mundo: el letrero sale al paso
de los intrusos que pretendan ingresar al lugar de
donde moral y fisicamente han sido expulsados.
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las puertas sagradas del mundo y acechan en
espera de una debilidad, de un hospitalario reci-
bimiento. El estereotipo se cae cuando se trata
de ofro que percibe e interpreta el mundo de un
modo distinto a nosotros y tras de eso pretende
persuadirnos de que lo percibamos y lo inter-
pretemos como €l lo hace, desde otra logica y
con Ofro Dios que ha dejado por fuera todas las
demas mediaciones.

El “Somos catélicos... No insista” viene
a ser un texto de segundo orden, derivado de
“Somos de Dios, que no del Diablo”, texto este
procedente de un contexto ritual, ya sea del
exorcismo o ya sea de las palabras pronunciadas
por el creyente en trance de ser tentado para no
caer presa del Enemigo primordial. Este carac-
ter ritual-ceremonial se acentiia mas si toma-
mos en cuenta la segunda leyenda que acom-
pafia al texto: “Maria y José protegen nuestra
casa”. De modo que no sélo la casa y las rejas
protegen fisicamente al creyente, sino también
las huestes celestiales lideradas por Maria y
José, santos de los santos. El texto recodifica
la enemistad primordial contra el Demonio y
contra los cismaticos que se apartan de Dios
y del rebafio primordial elegido por Dios en la
persona de Jesucristo, Buen Pastor dispuesto
a sacrificar su vida por las ovejas descarriadas.
Estamos, segun el texto, frente a los enemigos
de la unidad, de la unicidad, de la centralidad
y de la pertenencia a un solo Dios, a una sola
Iglesia, a un solo bautismo y a un solo Pastor.
Asi las cosas, en un texto tinico vamos encon-
trando complejos procesos de recodificacion, de
equivalencia, de cambios de puntos de vistay de
combinaciones de diferentes voces. El texto per-
cibe, materializa y representa anticipadamente
las objeciones, las valoraciones y los puntos de
vista de sus destinatarios. El ofro es rechazado
con aquellos signos que no posee o con los que
no se identifica ni en los que se reconoce: Maria
y los santos. Sufre una especie de exorcismo en
aquel espacio, idéntico al que los vampiros y los
posesos reciben de parte de los representantes
del orden y de Dios por medio del signo de la
cruz en las peliculas de este género: el exorcista
saca la cruz, la eleva frente a los ojos aterrori-
zados del Enemigo y este sale espantado, dejan-
do en paz a la victima. Del mismo modo, con
Maria y todos los santos se pretende espantar
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a los que acechan la casa con otras creencias y
con otras ideas sobre Dios, la vida, el ser huma-
no y el mundo. Maria y los santos son el santo y
sefia de la casa-mundo catélicosi!,

De acuerdo con lo hasta aqui apuntado,
en el texto se presenta: a) una tendencia a la
integracion de las maltiples voces en una sola,
estructurada bajo el signo de la definicion del
nosotros y la represion del ofro: el mandato
surgido de la definicién (“Somos catélicos”)
se integra dentro de la esfera de la plegaria
en la que los creyentes se identifican entre si
y con su Dios, de tal modo que “somos cat6-
licos” se puede traducir a la féormula “somos
de Dios”, raz6n por la cual en algunos carteles
encontramos una leyenda como “Esta es casa
de oraciéon”. En este contexto, la afirmacién
propia se levanta como una polémica contra
el ofro; b) a su vez, el texto posee una ten-
dencia hacia la desintegracion al plantearse
como una diatriba excluyente y discriminatoria
que convierte en paraddjica la denominacién de
“catolicos” del conjunto al rechazar al unitario
y fragmentado otro que se acerca: al rechazarlo
supone que no es catélico ni tampoco de Dios,
sino del Demonio!?. Ademis, se resalta el con-
junto de potestades divinas o imagenes sagradas
que respaldan ese mundo y al que se acogen
quienes moran en esa casa. Esto pone de relieve
que el otro esta al margen de esas prerrogativas
y alejado de la proteccion de los elementos sagra-
dos aludidos. Si tomamos en cuenta esto ultimo
y lo asociamos con la expresion “Esta es casa de
oracién”, veriamos como el espacio “catélico”
se configura como sagrado y el letrero como la
advertencia para que el ofro no penetre en dicho

11 En muchas ventanas encontraremos sélo la ima-
gen de la Virgen, despojada de cualquier leyenda:
esta imagen pretende decirlo todo, como si la
veneracion a Maria fuera el punto medular en la
controversia catélicos/no catdélicos.

12 A manera de anécdota, en Costa Rica, los no caté-
licos suelen salir a predicar los domingos. Van a
los pueblos, se desparraman por las calles y tocan
a las puertas para llevar su mensaje. Me contaba
una amiga que su abuelo, sabedor de esa costum-
bre, los domingos se sentaba cerca de la ventana y
cuando los veia venir pronunciaba estas palabras:
vade retro Satanas, y con eso los ahuyentaba.

espacio: de llegarse a dar la violacion de la adver-
tencia, el ofro se convertiria en un sacrilego.

Una variante del texto que analizamos es:
“Aqui somos catélicos. Catélicos fueron nues-
tros padres. Catélicos seremos nosotros. No
vamos a cambiar de religion, no insista. Gra-
cias”. A la izquierda del texto aparece la imagen
del Senor de los Milagros y a la derecha la Vir-
gen del Carmen: bajo el primero dice “Sélva-
nos” y bajo la segunda “Protégenos”. Este texto
pone de relieve la oposicion espacial Aqui-noso-
tros-catolicos / Alla-otros-no catélicos. Pero lo
que mas llama la atencion es el determinismo
ideol6gico que lo organiza, el cual pone de
relieve el inmovilismo y la estaticidad en la que
se inscribe el mundo definido como catélico. El
mundo se organiza bajo el eje de la continuidad
ininterrumpida desde el pasado, pasa por el pre-
sente y se prolonga hasta el futuro. Este mundo
monolitico, sin ninguna fisura y sin ninguna
posibilidad de quiebre aparece custodiado por
lo sagrado en primer orden y por lo humano
en segundo. Esta sociedad, que ha puesto su
resguardo en Dios y en la Virgen, se presenta
acritica, sujeta y alienada a la voz ajena, a la voz
de los padres que la definieron de una vez para
siempre, sin posibilidad de corregir e iluminar
esa definicion.

Este inmovilismo y el sistema de valores
que la constituyen nos conduce a un concepto
de identidad tradicional cuyas caracteristicas
mas comunes son lo cerrado, lo hermético y
lo auténomo, que no mantiene relaciones con
otros sistemas identitarios. Este tipo de iden-
tidad cree que el mundo se organiza desde y a
partir de un principio religioso (la religion de
nuestros padres) y fuera de ese principio no
existe ninguna otra posibilidad de otras cultu-
ras, de otras religiones, de otras definiciones,
de otras creencias, de otros valores. La tnica
lengua que se reconoce es aquella que excluye
y reprime la diferencia, silencia y condena al
otro. La interculturalidad ha quedado por fuera
y se han condenado los sistemas identitarios
abiertos que mantienen relaciones osmoticas
con otros sistemas. Podria decirse que desde
este sistema monolitico no es posible aceptar
la pluralidad y la diversidad de credos y atn
se sigue pensado que la fe de la tribu es la que
orienta la organizacién del mundo: definido el
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c6digo que ordena el cosmos es imposible pac-
tar y negociar con otras variantes. El mundo
del uno se erige e impone sobre el mundo de la
pluralidad. El monoteismo ha derivado en una
monoreligiosidad ciega que anula en su propia
definicion la existencia del otro. Lo que uno
suponia que era religiosidad se ve de pronto
convertido en infolerancia fundamentalista:
lo que nos define ha sido establecido desde el
principio y esa cadena nos ata a la permanen-
cia: “No vamos a cambiar de religién, no insis-
ta”. Estamos de nuevo ante otra paradoja: en
uno de estos rétulos se citan unas palabras del
Nuevo Testamento: “Te amo con el amor del
Sefior” (1Jn 4, 11-12). Pero segtn el sentido de
“Somos catélicos” que hemos destacado, estas
palabras apuntan a un contrasentido: el amor
con que el cartel dice amar al otro se traduce
en odio y rechazo, dado que ser catélico es no
admitir al ofro, al no catélico®s.

Para finalizar, hagamos algunas aproxi-
maciones a la imagen que acompana el letrero:
en muchos casos es una Virgen de cuyas manos
salen unos rayos y en otros un gesto con el que
simula la retencién o la contencién de quien
la mira o de quien se le aproxima. En ambos
casos, la imagen refuerza la idea de la no acep-
tacion, de la repulsion y del rechazo, no sélo
por parte de quienes hablan en el cartel, sino
también de quienes estan representados en él.
Ademas, podria decirse que el gesto es un lla-
mado a la calma, a la tranquilidad, al sosiego,
a la sumision ante aquel mundo donde se ubica
la imagen: el catélico. De esta imagen emerge
la idea de la diosa todopoderosa que se defiende
con sus rayos y se pone de relieve el sentido
no hospitalario tanto de los habitantes de este
mundo como de los dioses venerados en él.
Encontramos aqui no sélo una identificacion,
sino también una adecuacion de las intenciones
de los moradores de aquellas casas con los ges-
tos de la divina diosa que rechaza a los intru-
sos: los dioses han sido hechos a la medida de

13 El lector puede acceder con estos elementos a una
lectura de la apariencia, de la pose religiosa y ética
de quienes se amparan en un letrero que en lugar
de incluir excluye, en lugar de agrupar segrega y
en vez de tolerar intolera.
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las actitudes de los moradores de este mundo:
los gritos de los fieles a estas imagenes son
“salvanos” y “protégenos”. También queda suge-
rida la imagen del dngel guardian defendiendo
el Paraiso o el Templo Sagrado (denominado
aqui “Esta es Casa de Oracién”), donde se refu-
gian los escogidos del Sefior. Dentro del plano
general, la diosa defiende a sus legitimos hijos
de los bastardos, a los verdaderos hermanos de
los falsos hermanos o de los separados. De modo
que toda esta imagen no tiene otra funcién que
recordarle a quien se acerca con otra religion
que los que se refugian en aquella casa son los
verdaderos hijos de Dios, nacidos y amparados
por la misma Madre de Jesucristo, rechazada o
no venerada por los ofros. Tanto el texto como la
imagen estan organizados para rechazar y alejar
a quienes no veneran a Maria y a los demas san-
tos catolicos, representados en algunos carteles
por San José, padre del mismo Salvador.

El hecho de que el cartel esté ubicado en
la puerta o en la ventana de la casa es significati-
vo, dado el caracter antropomorfico del lugar. La
casa representa la anatomia de sus habitantes: la
puerta es la boca, la ventana los ojos y el techo
la cabeza. Ubicado en la puerta, el letrero puede
tomarse como si la misma casa gritara por esa
gran boca aquel rechazo que desearan articular
sus moradores contra el ofro. Situado en la ven-
tana, da la idea de que la misma madre de Dios
y el patrono de todos los santos estuvieran vigi-
lando los acechos y las incursiones de los intru-
sos. Atreverse contra tan venerables guardianes
seria atreverse contra el mismo Dios o contra su
propio templo. Quienes llegaran a sobrepasar el
limite o la frontera sé6lo podrian ser considera-
dos como sacrilegos o profanadores del sagrado
espacio, como ya adelantamos: ese traspaso del
limite los haria acreedores de sanciones o de
represalias por parte de los moradores.

Por todas las razones apuntadas, el texto
“Somos catélicos... No insista” posee un carac-
ter metaférico y un caracter metonimico. Es
una meldfora porque puede ser percibido como
sustituto del contexto social, histérico y cultural
latinoamericano en general y costarricense en
particular al cual, desde un determinado punto
de vista, es equivalente. Es una mefonimia por-
que al representar el contexto social, histérico
y cultural como una parte, representa al todo.
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De este modo, al volverse semejante al macro-
cosmos cultural deviene mdas importante que
si mismo y adquiere rasgos de un modelo de la
cultura. En tal caso, el texto viene a cumplir una
funcion metatextual al convertirse en descriptor
del contexto cultural, a la vez que una funcién de
desciframiento y de estructuracion al escenificar
los conflictos ideolégicos que se dan en la arena
social en un continente y en un pais donde la
represion y la exclusiéon han sido un signo fun-
dante, actualizado y reactualizado en cada practi-
ca textual y discursival4. El texto se nos presenta,
entonces, como un “complejo dispositivo que
guarda variados coédigos, capaz de transformar
los mensajes recibidos y de generar nuevos men-
sajes” (Lotman, 1996: 82). Leerlo implica y com-
plica al lector porque convoca, desde su memoria,
la memoria de los pueblos escindidos por cuestio-
nes religiosas cuyas luchas parecen no llegar a su
fin. El texto evidencia el fanatismo ciego de una
sociedad que discrimina sin tregua al diferente,
sin conocerlo, sin aproximarse a él.

En resumidas cuentas, el texto viene a
materializar las versiones ortodoxas, institucio-
nalizadas y consagradas que definen qué es ser
catolico y qué es no ser catélico (o protestante),
dado que dentro del imaginario catélico, el pro-
testante fue concebido como el ofro amenazan-
te de la unicidad. Jamas se pens6é que pudiera
ser un no creyente, sino alguien que se dice ali-
mentar de la misma fe, pero que en su relacién
con Dios plantea puntos de vista discordantes.
Ese otro, hostigante desde la perspectiva del yo-
nosotros, es el que, por contraste, ayuda a defi-
nir el ser catélico: el otro es el que esta fuera
del circulo hermético del “Aqui somos catoéli-
cos”. La exclusién no se ve como autoexclusion
(segun la eufemistica formula “los hermanos
separados”), sino como accién voluntaria y a
la fuerza que tienen y ejercen los del circulo: el
otro no decide separarse o excluirse, sino que

14 Esta veta del andlisis queda apenas sugerida. Dejo
en manos del lector una aproximacion sobre la dis-
criminacion étnico-cultural que se practica expli-
cita e implicitamente en nuestro pais con todos
aquellos que provienen de fronteras conflictivas
como nicaragiienses y colombianos, no asi contra
europeos y estadounidenses.

es separado y excluido por la politica del orden
vigente. Esto se hace mas evidente en la demar-
cacion del espacio con sefas de posesion, de
territorio ocupado y colonizado.

La exclusion de ese ofro no deseado viene
a construir un sentido de pertenencia en quie-
nes estan agrupados en el “Aqui somos caté-
licos”: esta exclusion forma parte del proyec-
to de establecerse y mantenerse c6mo tnico
e inamovible en el cosmos catélico. De esta
manera, la catolicidad es construida a partir de
la diferencia y de la exclusion: ser catdlico es ser
aliado de Dios —en su expresion trinitaria—,
de la Virgen y de los Santos: “En este hogar
somos catdlicos. Veneramos a la Santisima Vir-
gen Maria. Adoramos a la Santisima Trinidad”.
El ofro, implicitamente, es despojado y excluido
de esta asociacion o de esta sociedad sagrada.
En este caso, el cafdlico estaria saturado de la
santidad y de lo sagrado, mientras que el no
catolico estaria privado o despojado de esos
atributos. El término hogar pone de relieve la
oposicion espacial casa/calle que refuerza la
pareja incluidos/excluidos, el primer elemento
referido a catélicos y el segundo a no catélicos.

Paradéjicamente, este cartel, portador de
tanta fuerza y de tanta exclusion, es el aviso de
la casa a la que, milagrosamente, s6lo le que-
dan sus cuatro paredes en pie, porque todos los
demas andamios, todos los demas pilares estan
carcomidos por la polilla y la resignacién’®. Sélo
queda en la puerta de la casa o en la ventana el
altimo y desgarrador grito de unos habitantes
temerosos de ser envueltos y arrasados por la
persistente gota de fuego de los distintos, los que
merodean y se toman el espacio y arrinconan a
los defensores de una fe que no resiste el olor
del vino nuevo, engolosinada en carnavalescas

15 Con esto estamos sefialando el caracter ideoldgico
del texto: encarna, materializa y representa una
realidad muy distinta de la que materialmente
se presenta. Esta ideologia social se manifiesta
globalmente en el exterior no sélo de la casa, sino
también de la palabra, del gesto, de la accion. Aqui
se podria analizar el concepto de ideologia coti-
diana propuesto por Voloshinov: “todo el conjunto
de experiencias vivenciales y de las expresiones
relacionadas directamente con estas” (Voloshinov,
1992: 127).
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pompas que sélo hacen ruido, escandalo y esta-
lla bombas y matracas para impresionar y des-
pertar a una cristiandad que ya no cree en nada.
Si alguien entra, si alguien se asoma a mirar el
interior de una de esas casas defendidas por esta
consigna, se encontrara con que la Gltima pieza
madura de la fe es una viejita de ochenta y cinco
afios que por las tardes se sienta en una mece-
dora a rezar el rosario. Ya no ve. Y donde habian
santos e imagenes devotas, ahora penden colori-
dos afiches: hermosas modelos con hilos denta-
les donde solia estar un cuadro de la Purisima,
y donde existia un cuadro del Corazén de Jesus,
un par de nifios desnudos dandose un beso,
mientras que la nifia le abre el calzoncillo al
nifio y le mete la mano. Nada de eso ve la viejita
también sorda. El rock, el reggae, el merengue
y la salsa y otros enlatados de la globalizacion
han llegado a ser los coros celestiales del nuevo
universo. De modo que el “No insista” pareciera
ser el dltimo grito de un espiritu que ya se va'®.
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parte textual es casi siempre la misma, lo que varia
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