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CARANDIRU!
ENSAYO SOBRE CRITICA, REGLAS Y ORDEN SOCIAL

Carlos A. Gadea

RESUMEN

El presente articulo procura recuperar la discusion sobre el disciplinamiento, la socie-
dad del control y la supuesta connotacion de alguna forma de critica social al “orden”
legitimado por la dinamica de la modernidad. Analizando brevemente el instigante
film Carandiru (EE.UU.-Brasil, 2003), del director Héctor Babenco, se presenta una in-
tencion por delinear algunas caracteristicas que actualmente adquiere la regla social y
el cambio de perspectivas en las sociabilidades que pasan a actuar, aparentemente, a
partir de una transicion de una sociedad del disciplinamiento hacia una del control.
Viraje interesante, que advierte el juego socio-cultural que lanza a nuestras sociabili-
dades al escepticismo, la contingencia, la multiplicidad de escenarios sociales y los po-
sibles espacios y destinos de la critica bajo situaciones eventualmente pos-modernas.
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ABSTRACT

This article brings up the discussion about diciplinament, the control society and the
supposed connotation of some sort of social critics towards the “order” legitimized by
the modern dynamic. Briefly analysing the instigating film Carandiru (EE.UU - Brazil,
2003), by the director Héctor Babenco, presents an intention to delineate some cha-
racteristics that nowadays take on social rules and the change of perspective in the so-
ciability in which it acts, apparently, from the transition of a diciplinament society to a
control society. An interesting turn that warns the social-cutural game which throws
our sociabilities into scepticism, contingency, multiplicity of the social scenes and to
the possible spaces and faith of the critics on eventually post-modern situations.
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1 Presidio de maxima seguridad de la ciudad de Sao Brasil, 2003) dirigido por Héctor Babenco, basado
Paulo, derrumbado el 8 de diciembre de 2002. en el libro Estacdo Carandiru de Drauzio Varela,
Su nombre es titulo de un film (Carandiru, EUA- Ed. Compaiiia das Letras, Sao Paulo, 1999.
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Carandiru se presenta como un escena-
rio donde sus encuadramientos institucionales
parecen siempre estar viviendo en sus limites,
en una tension continua. Carandiru es un film
de un maestro veterano en la historia del cine
brasilefio, realizado de forma clasica, sin inter-
ferencias estéticas demasiado sofisticadas. Es
un film ambicioso, que pretende dar un cuadro
general de centenas de presidiarios que vivian
en condiciones miserables en el complejo car-
celario Carandiru antes de la gran rebelion del
mes de octubre de 1992, en la que fueron asesi-
nadas por la policia 111 personas.

Carandiru trata temas como la violencia,
la pobreza, el crimen y la marginalidad, preten-
diendo no estetizar la miseria y la exclusion.
Con un lenguaje mas discursivo y de menos ex-
plotacion de la imagen, menos vertiginoso y
mds proclive a generar reflexiones espontaneas
en el espectador, el film contextualiza la violen-
cia y las injusticias humanas a partir de un rea-
lismo artificioso (aunque parezca paradéjico)
nutrido de las historias de vida que los persona-
jes-presidiarios relatan delante de la cimara.
Estos relatos son integrados de tal manera que
el espectador siempre parece estar anticipando
al propio film, generandose una especie de te-
dio acumulativo ocasionado por la reiterada re-
ferencia a ciertos aspectos de la “naturaleza hu-
mana” y la dindmica social de Brasil. Poco se
aprende con las mini-historias narradas, a no
ser el “lugar comun” de que la “vida es dura”.
Por esto, el gusto y la eleccién del “primer pla-
no” como forma de comunicar dichas historias
sugieren una falsa objetividad que delata los
objetivos politicos del director.

Esto, sin duda, no es problema alguno
para un film que fue pensado para ofrecer ta-
les efectos. Lo que interesa aqui es transfor-
mar a Carandiru en una metafora sociolégica
para poder ser pensadas algunas cuestiones
relacionadas a las /dgicas institucionales pro-
pias de la dindmica de la modernidad en la
actualidad. La propuesta es pensar algunas ca-
tegorias de analisis que han sido contextualiza-
das bajo criterios algo equivocados en el film
Carandiru. Pensar sobre la produccion y repro-
duccién de las reglas sociales, de la critica y el
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orden social, nos conecta con sociabilidades
que deben reconsiderarse porque, segin aqui
se expresa, no puede confundirse aquellas que
pueden manifestarse dentro de un presidio, a
partir de una supuesta légica de la disciplina, y
las que tienen lugar fuera de él. Por eso, la re-
lacién entre individuo y ambiente (presidio y
presidiario) y la relacién entre sujeto y socie-
dad se presentan no muy bien caracterizadas
para los tiempos actuales de las sociabilidades
latinoamericanas.

I

Los presidiarios se exhiben como indivi-
duos en “situacion limite”, ansiosos, con previ-
sibles carencias afectivas, aunque “magicamen-
te” dotados de virtudes, debilidades y suefios,
individuos de una complejidad tal que parecen
escapar a su estigmatizacion. Al mismo tiempo,
la vida en la prisién no es sinénimo de caos o
desorden, ya que se muestra una compleja or-
ganizacion social, estructuras de poder y cier-
tos mecanismos por los cuales se torna visible
para todos (presidiarios, policias y autoridades
del presidio) cédigos de convivencia y roles so-
ciales (cocineros, limpiadores, etc.). Existe un
tipo de orden, en absoluto flexible, tornando
posible la convivencia asfixiante del hacina-
miento carcelario. ;Y qué es lo que parece legi-
timar ese orden? En el Carandiru de Héctor
Babenco es el poder de la palabra, que se pre-
senta por encima de la fuerza fisica. Esto, indu-
dablemente, se vincula con una narrativa filmi-
ca que sugiere la potencial capacidad de los
presidiarios de articular y negociar posiciones
antagonicas y situaciones de conflicto, dando
asi tranquilidad a la supuesta vida en comuni-
dad. Como puede comprenderse, existen reglas
y normas que determinan el contexto en que
se mueven los presidiarios. En términos de
Goffman (2001), es posible percibir que existe
una “cultura interiorizada” de los presidiarios a
través de una diversificada red de micro-proce-
sos socializadores.

Este aparente orden que es presentado
en el film se manifiesta en los marcados signos
de solidaridad existente entre los presidiarios,
algo que por momentos resulta artificioso y
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forzado. No es que no existan, de hecho, accio-
nes definibles como solidarias en las diversas
actitudes que ellos toman en los propios presi-
dios, pero su escenificacién en el film es un tan-
to exagerada. Si bien en toda “institucion total”
(el presidio) hay un orden, este no debe confun-
dirse con un abrigo comunitario de iguales en
condiciones y suerte. La vida en la prisiéon, por
ejemplo, no alimenta una comunidad, ya que
compartir el estigma y la humillacién no con-
vierte en iguales a los sufridores. Si las personas
estigmatizadas pueden hasta vivir pacificamen-
te, esto no quiere decir que desarrollen respeto
mutuo. De aqui la Aumanizacion de los perso-
najes que el film realiza con la finalidad de darle
al espectador la idea de que los presidiarios en
absoluto carecen de un signo politico-cultural
distintivo como lo es el de la solidaridad. En vez
de complejizarse ain mas el micro-mundo de
ellos, el film reduce sus interacciones a simples
datos que evidencian la convivencia, la fidelidad,
la organizacion y el respeto, todas categorias de-
nodadamente politizadas y, asi, con limites her-
menéuticos evidentes.

Frente a esto, se debe considerar que el
presidio es producto de una “segregacion social
forzada” y, como afirma Goffman (/bid.), mas
alla de que halla tendencias de solidaridad, ta-
les tendencias son limitadas. Las coerciones y
reglas que sitdan a los presidiarios en una posi-
cion en que pueden identificarse y comunicarse
no conducen necesariamente a una moral de
grupo vy a la solidaridad. La desconfianza entre
ellos es un factor muy importante, una descon-
fianza que es andloga a una pretension por ale-
jarse de la imagen estigmatizada del ofro®. Un
presidiario dirfa: “los “otros como yo” significa
los “otros tan indignos como yo”, por lo que
“parecerse mas con ellos” significa ser mas in-
digno de lo que ya soy” (Bauman, 2003: 110).

2 Al respecto, el trabajo de Ramalho (1979) hace
alusién, desde el mismo relato de los presidiarios,
a las diferenciaciones existentes entre los diferen-
tes pabellones y las consiguientes estigmatizacio-
nes que cada presidiario realiza sobre ellos y sus
eventuales habitantes. Ver sobre este autor el sub-
capitulo “Os pavilhGes: a 16gica social no espaco
da cadeia”.
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Siendo asi (y recordando a Goffman), més
alld de que exista poca lealtad de grupo en las
instituciones totales, la expectativa de forma-
cion de esa lealtad constituye parte de la cultura
del presidiario. Lo que existe es la expectativa,
acompariada de tension, y es ella la que subyace
en las motivaciones de las acciones de los presi-
diarios. Esto resulta asi porque en un presidio,
como en toda institucion total, como lo estudié
Goffman, existe una perfurbacion en la relacién
usual entre el actor individual y sus actos. El
presidiario ya no es aquél que era “fuera de los
muros”, fuera de Carandiru, ya que una fen-
sion se instala entre su “situacién mortificante”
(su vida en el presidio) y sus selfs anteriores, no
sin ello anular aquellos mecanismos de trans-
posicion de reglas, codigos y comportamientos
sociales adquiridos en los diversos procesos de
socializacion fuera del presidio. Esta frontera es
la que justamente tiende a desvanecerse o a fle-
xibilizarse en la dindmica del film. Sin embar-
go, dentro de Carandiru (no el del film), esta
tension tiende a afirmarse, extenderse y conso-
lidarse en una critica (la cultura de la rebelion
carcelaria) hacia la ausencia o poca visibilidad
de las supuestas reglas o normas que presumi-
blemente deberian imperar en los presidios, ex-
pectativas de comportamiento que la institu-
ciéon no consigue satisfacer y, entonces,
legitimar el mismo hecho de la situacion de
cautiverio, hacinamiento y pérdida de libertad.
Los presidiarios, asi, entran en un conflicto que
Goffman tal vez no habia previsto: el que surge
cuando la institucion total, en este caso el pre-
sidio, es un simulacro de si mismo, incapaz de
legitimarse como un tipico espacio de la “socie-
dad del disciplinamiento”.

I

La rigidez de la recreacion y transmision
de reglas y codigos morales es un signo distinti-
vo de instituciones totales como el presidio, pe-
ro es una rigidez que intuye y desconfia que las
reglas ensayadas son practicadas desde una pro-
funda relativizacion e indiferencia. Las reglas
estan en el repertorio de interacciones sociales,
pero no como imperativos categdricos, sino co-
mo simples pautas a las que hacer referencia
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para simular un orden contingente, un orden
en estado de posibilidades indeterminadas.

Deleuze (1991) afirmaba que nos encon-
tramos en una crisis generalizada de todos los
lugares de encierro: prision, hospital, escuela,
fabrica, familia. No asi, reformar la escuela, y
hasta los presidios (lugares de encierro por ex-
celencia) se torna gesto necesario y de obliga-
ci6n normativa por parte de las autoridades
que, con desconcierto y buena dosis de volun-
tarismo, parecen no advertir que lo que termi-
nan haciendo es administrar la agonia de estas
instituciones.

El panéptico foucaultiano y la regulacion
normativa, en definitiva, las “sociedades disci-
plinarias” son lo que ya no somos. Son otros
los dispositivos culturales, sicolégicos y politi-
cos que entran en juego en las interacciones
sociales actuales. El esquema disciplinario, en
general, funcionaba en términos de posicio-
nes, puntos fijos e identidades. Foucault habia
analizado la produccién de identidades como
fundamental para la funcién de la regla en las
sociedades disciplinarias. No obstante, si-
guiendo los analisis de Bauman (2001a), la ac-
tual “modernidad liquida” (en contraposicién
a la “modernidad sélida”, disciplinaria) funcio-
na sobre la base de la movilidad, la anonimi-
dad y lo flexible de las identidades. Si nos ha-
llamos en la transicion hacia una “sociedad
del control”, como lo manifiesta Deleuze
(Ibid.), esta se define por la produccion de
contingencias. En lugar del disciplinamiento
de los sujetos como identidad social fija y esta-
ble, nuestra contemporaneidad tiende a esta-
blecer un programa auténomo de regla, es de-
cir, que la velocidad, mutabilidad, movilidad y
flexibilidad son las cualidades que caracteri-
zan la produccion de la regla social.

Si en Carandiru existe la posibilidad del
desafio a la regla, aunque esta se presente en
grados de simulacion permanente, fuera de su
hermetismo disciplinario las cosas parecen dife-
rentes. El desafio a ella en nuestras sociabilida-
des se presenta como una nebulosa, como algo
dificil de aprehender. Mas alld de que persistan
aquellas propias del “imaginario social” del
disciplinamiento y la racionalizacién, nuestras
sociabilidades no reconocen, o cada vez recono-
cen menos, la regla, aquél imperativo cultural
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y politico que determinaba y delineaba nuestra
identidad y posicion social. La regla se nos es-
capa en el preciso momento de reconocerla.
Profundamente auténoma, existe en su huida
de puntos que la mantenga estable y sélida. Por
eso, no desaparece por su ausencia o por un de-
safio hacia ella, sino por su permanente estado
liquido, difuso y mutable.

Como a veces suele escucharse, en nues-
tra contemporaneidad la transgresion es parte
de la regla. Ya no es su antipoda, sino su analo-
go. No obstante, Carandiru, o cualquier presi-
dio que presente similares caracteristicas, nos
permite anticipar una metéafora de los tiempos
que corren: aunque la regla se revista de simu-
lacros o parodias en la logica disciplinaria de
los presidios, ella es una figura plausible de
identificarse, constatarse, verificarse, y asi, po-
sible de ser criticada, desafiada y trascendida,
aunque mal no sea en otras formas de simula-
cion develada. Si bien es escurridiza, ella no es-
capa a la dindmica (aunque en crisis) del mode-
lo disciplinario del presidio. Es la expectativa
de orden, o de 6rdenes contingentes, lo que la
canaliza en las diversas sociabilidades dentro de
las instituciones totales. Por eso, el presidio
simboliza el esfuerzo por eliminar la contin-
gencia para transformarse en destino, en la re-
presentacion de una estricta causalidad y una
secreta teleologia, un fin, una meta, la muerte,
la rebelidn, el encierro. Representa uno de los
rostros de la dindmica de la modernidad. No
asi, las sociabilidades fuera de los limites de los
presidios resultan una metafora de un espacio
fuera de la disciplina. La vida en libertad depa-
ra una condicién social de ilimitadas dimensio-
nes. Fuera de la disciplina se escapa del destino
y se ingresa y enfrenta a un ambiente que otor-
ga prioridad a la satisfaccion de las necesidades
de la autodeterminacion.

El modelo foucaultiano de instituciones
de encierro como el presidio atn persiste a pe-
sar de su decadente rostro. Persiste como ima-
ginario de un orden particular que produce
identidades fijas. Persiste como modelo disci-
plinador que conduce a estigmatizaciones
(Goffman), a la construccién de la ofredad co-
mo esquema identificatorio de c6digos margi-
nales. Por eso, al ingresarse en un presidio se
adquiere una identidad: esta va construyéndose
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en un ambiente delimitado y supuestamente re-
glamentado, con las contradicciones consecuen-
tes de ser un ambiente-institucién en crisis.

v

El discurso humanista sobre lo social,
que se esforzaba en transformar contingencia
en destino, puede constatarse como erréneo, al
haber considerado determinados valores, reglas
y creencias portadoras de validez universal y
atemporal. Vivir bajo (y en la) confingencia es
reconocer procesos fragiles de subjetivacion,
procesos dinamicos, indeterminados y flexibles
de reconocimiento del ofro. Es advertir un lazo
social cuya legitimidad o simple bondad de una
certeza y creencia (su validez inmediata) des-
cansa en una constante transformaciéon de
acuerdo con las circunstancias culturales, poli-
ticas y personales. Nuestras sociabilidades com-
portan un cambio continuo de lealtades a
creencias y grupos. Sociabilidades némadas: los
codigos y reglas culturales no son mas dados, y
mucho menos auto-evidentes. Son si el resulta-
do de interrelaciones sociales, tensiones y cho-
ques, continuas transgresiones o negociaciones
con los diversos aparatos reguladores de lo so-
cial, adquiriendo formas inestables y menos re-
conocibles. La dindmica de la modernidad y sus
dispositivos disciplinadores no parecen dar
cuenta de esta transformacion generalizada en
la cotidianeidad. Desprovistos en gran medida
de sus poderes de restriccion y coercion, las re-
glas han dejado a lo social liberado a su propia
suerte y a sus promesas frustradas de seguri-
dad, orden y confianza.

En tal sentido, Bauman (2003, 101) afir-
ma que la sociedad perdié mucho de su apa-
riencia “paternal”, de aquella asociada a los
tiempos en que el Estado gozaba de una sobe-
rania incontestable. En vez de prometer seguri-
dad y certezas, parece prometer mas inseguri-
dad. Para quienes sufren bajo la presion de una
existencia insegura y perspectivas de futuro in-
ciertas, el Estado, otrora instrumento de cohe-
sion, ya no parece ofrecerles un plan conductor
para reducir las injusticias cotidianas e insegu-
ridad. Ahi se encuentran los numerosos habi-
tantes de las villas de Buenos Aires, los morros
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de Caracas, los barrios tumultuosos de la Ciu-
dad de México. El Estado, promisor protector
de ellos, tan s6lo se limita ahora a ser un apa-
rente espectador mas, sin duda todavia con
cierta importancia, pero no lo suficiente para
generar reglas sociales, y para conservar, como
propia funcién, la comunidad imaginaria de
una totalidad social. La seguridad precisa ser
buscada por otros medios y en otros lugares. Y
esta parece ser una tarea que le corresponde
hacer a cada individuo.

\Y

La funcion aparente de los presidios es
mantener inmdviles y “arraigados al suelo” a
sus habitantes. Sus limites y contornos institu-
cionales, mas alla de una legitimidad en crisis,
establecen los marcos precisos de un “hogar”,
de una entidad cerrada y presumiblemente
hermética. Contrariamente, la condicion de es-
tar en libertad asume una idea de “hogar” co-
mo algo siempre provisorio, cuyas fronteras y
limites (que se circunscriben en el seguro te-
rritorio cultural) pueden llegar a convertirse,
frecuentemente, en guetos o comunidades as-
fixiantes. El individuo, asi, constantemente pa-
rece cruzar fronteras, romper los limites his-
toricos del pensamiento politico y cultural que
lo mantenga estatico bajo reglas sociales que
ya no sean consideradas validas y legitimas.
Semejante aventura ha venido asumiendo la
forma de una ansiosa incertidumbre, de una
especie de exilio y viaje identitario. Exilio en
todos los sentidos pensables: territorial, simbo-
lico, lingtiistico, econémico. Es un poco lo que
Agnes Heller (1989, 240), de forma analoga, y
segin ya se ha visto anteriormente, manifiesta
cuando observa en el “triunfo del relativismo
cultural” un gesto de ironia hacia los “modelos
de vida occidentales”, relativismo que, segiin
creo, conlleva una concepcion pragmatica de
la diferencia cultural.

De aqui que la rebelion en Carandiru sea
parte de una reaccion al confinamiento vy la in-
movilizacion, en un mundo que, como advier-
ten los circunstanciales presidiarios, se presen-
ta dindmico y cambiante, inseguro e incierto, y
en cuya capacidad de poder lidiar con él radica
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en la posibilidad de movimiento. Reducirse a la
inmovilidad es ingresar en sub-categorias indi-
viduales y sociales, es participar de una ldgica
disciplinaria de orden social diagnosticada co-
mo ya en Crisis.

El sentido y valor de la critica, como ejer-
cicio y practica de descontento y rebelién hacia
determinadas situaciones predefinidas como in-
justas, tiende a redimensionarse en espacios
moviles, en escenarios culturales cuyo orden se
encuentra, como anteriormente se expresd, en
estado de posibilidades indeterminadas. Los
imaginarios ideol6gicos tan s6lo operan como
puntos fijos de ordenamiento de los discursos
que pretenden describir y exteriorizar las accio-
nes practicas a emprender. Cuando ellos se con-
vierten en obstaculo para la accién, el cambio es
ejercido de inmediato. Otro imaginario sustitu-
ye la descripcién del mundo anterior y las posi-
bles acciones en él, por lo que individuos o co-
munidades politicas son capaces de tantas
descripciones del mundo cuantos fueran los ob-
jetivos a ser alcanzados y atendidos. Todas las
descripciones de la realidad del mundo vivido
tal cual se presenta en la cotidianeidad son eva-
luadas de acuerdo con su eficacia en cuanto ins-
trumentos al servicio de objetivos practicos. En
Carandiru, la rebelion es un desenlace que tras-
ciende las motivaciones emanadas Gnicamente
de las condiciones de vida material, el hacina-
miento y la precariedad. Cada historia de vida
de los presidiarios parece encontrar explicacio-
nes para descontentos mas intensos. Existen de-
sencajes que el film se dedica a evidenciar, una
tensién mas sicoldgica que material. El especta-
dor, asi, esta instigado a sumergirse en un am-
biente de reglas y normas confusas, existentes
pero también simuladas, un orden supuesta-
mente estable, transparente y al que se le exige
satisfacer las expectativas a priori definidoras de
una institucion total. Por eso, las rebeliones son
también motivadas por la intencién de restable-
cer un orden que no preexiste para los presidia-
rios. Tal vez Deleuze olvidé que en las simula-
ciones a reglas y normas también se encuentra
un elemento de crisis del modelo social del dis-
ciplinamiento. Sin embargo, no se escapa de la
ambigiiedad, ya que la propia simulaciéon puede
hasta ser lo que permite la propia legitimidad
herida de las reglas en las instituciones totales.
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Al salir de Carandiru es posible encon-
trar realidades sociales en absoluto compatibles
con las que se pretendieron mostrar en el film.
La vida social es diferente. Las reglas se ausen-
tan con facilidad, estin para no decir mucha
cosa, para inclusive escucharnos. Los papeles
se han invertido. El problema radica en locali-
zar la regla, en encontrarla, para luego even-
tualmente desafiarla y trascenderla. Si es el
principio de incertidumbre, la simulacion e iro-
nia, tal cual se mencioné a partir de las refle-
xiones de Baudrillard (1991), caracteristicas
nada desdefiables de nuestra actualidad, enton-
ces la regla no puede escapar a este estado de la
cultura. En tales circunstancias, ;como com-
prender el espacio de la critica? Antes que na-
da, no en correspondencia a una regla social
vigente, a la que se supone debe trascenderse.
No hay un cuerpo social, una totalidad, a la que
se pueda hacer responsable de la legitimacion
de determinadas reglas y normas. Aqui radica,
justamente, la dificultad de localizarlas.

VI

La relacién entre la vida y la regla ad-
quiere una singular forma frdgica. Si en el
drama social existe la posibilidad de la recon-
ciliacion de los opuestos, de la sintesis y del
precepto comtiano reductio ad unum; en la
singularidad trdgica de las sociabilidades ac-
tuales la regla s6lo puede ser inferida de la pro-
pia vida, y no al contrario, como fue frecuente
para los imaginarios discursivos de la moderni-
dad. Mas alla de la aparente unificacién globali-
zadora que nuestro presente constata desde
una mirada dramdtica de lo social, una mirada
obsesionada por el futuro, por el proyecto, por
la accion y el dominio sobre la vida; lo trdgico
social considera la vida en su multiplicidad y
ambigiiedad, importandole las situaciones don-
de los contrarios se hibridizan. Recordando a
Maffesoli (2001, 119), lo propio de la tragedia
es, justamente, ser “aporética”. Al contrario del
drama, no ofrece solucion. Por construccion, es
plural, remitiendo por ello al simbolismo, en
tanto que mantiene juntos los elementos mas
diversos de la realidad. Asi, el sentido frdgico
de las actuales sociabilidades se diferencia del
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contenido dramadtico de las dinamicas discipli-
nadoras tipicas de las instituciones totales. El
presidio, como tal, encarna el destino del dra-
ma de las interacciones sociales: la busqueda
del desenlace final, la busqueda de las reglas
que tornan transparente el ambiente-contexto
en que los sujetos se mueven.

La crisis de las “instituciones de encie-
rro” (Deleuze, 1991) es, al mismo tiempo, re-
sultado de una transformacién de los espacios
generadores de reglas en las propias sociabili-
dades contemporaneas. El Estado y otras insti-
tuciones sociales han perdido perspectiva con-
ciliadora en la tarea por producir elementos de
cohesion social y justicia colectiva. La regla,
entonces, migra de espacios, ingresa, por
ejemplo, en los medios de comunicacién y se
transforma. Sale de su “estado primigenio” y
se torna publica bajo la atencion dispersa y es-
pectacular del lenguaje televisivo. Al mismo
tiempo, lo moral y lo ético ganan una nueva le-
gitimidad en la dindmica mutable y rapida de
los medios. Sin embargo, la regla social pierde
en visibilidad, en solidez y, fundamentalmente,
en su imagen espectral hacia los cédigos dura-
deros del espacio de la moral. Asi, la regla y la
moral se divorcian.

La generacion de reglas de convivencia
se ha autonomizado, y algunos persistentes
gestos moralizadores no consiguen adquirir
forma y transformarse en una normatividad lo
suficientemente visible para todos. Por esto, los
espacios de generacion de /a regla se han diver-
sificado y fragmentado. A esta altura, la regla
va es la antipoda de la moral. Mientras los pre-
ceptos morales estdn para permanecer, para
consolidar y fijar identidades, /a regla se define
en su indeterminacion, fugacidad y contingen-
cia. El valor de la critica, entonces, sugiere
trascender esta asociacion conceptual, repre-
senta comprender a la critica como un ejerci-
cio que se define de acuerdo con el ambiente en
que se genera y se desarrolla.

Consiguientemente, ;qué se ha podido
constatar a través del film Carandiru? ;Qué se
puede decir sobre el significado y valor de la
critica? Sobre esto Gltimo, que no se ha desli-
gado de sus origenes en sentimientos de injus-
ticia que envuelven, en parte, la precariedad
material y los aspectos econémicos. Si bien
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cada vez aportan menos novedades para la
comprension de fenémenos como la critica, es
interesante considerarlos. Con la intencién de
apartarse de lo que el film pretendia dar cen-
tralidad, a cuestiones sobre marginalidad y po-
breza material, exclusién social y violencia, se
ha hecho énfasis en describir y comprender
qué de diferente y de similar existe en la 16gi-
ca social disciplinaria de un presidio, su esce-
nificacion en el film, y la dindmica social y
cultural actual. Un interés ha sido dejar claro
que la regla es una figura de dificil aprehen-
sion y localizacion. Si ella resulta visible y
constatable, aunque no sea en sus formas si-
muladas, como sucede en los presidios, la po-
sibilidad de la critica y la rebelion es mayor.
Estos ambientes son generadores de reglas,
producto de un determinado orden, y contra-
riamente a lo que podria pensarse, también
generadores de una cultura critica que condu-
ce, inevitablemente, a la violencia y la rebe-
lién, la busqueda de soluciones finales.

El espacio y valor de la critica comporta
una légica diferente en las sociabilidades y cul-
tura actual. No someterse a la “forma de socie-
dad” y contornos institucionales de un presidio,
significa estar asumiendo una “condicion de li-
bertad” en la que la ausencia de anclajes socio-
culturales precisos convierte al ejercicio y prac-
tica de la critica una tarea compleja. Lo que
justamente el film pretendia demostrar era que
los espacios dentro y fuera del presidio no eran
tan diferentes y, entonces, que el valor de la
critica podia ser el mismo en cualquiera de
ellos. La falsa ilusion es considerar que ciertos
codigos y reglas puedan ser las mismas dentro
o fuera de Carandiru, suponiendo, entonces,
que la critica y la conciencia de una serie de in-
justicias (representadas por las condiciones de
vida en el presidio) que conducen al desconten-
to y la rebelion final son igualmente vélidas pa-
ra el universo cultural y normativo de nuestras
sociabilidades. Nada de esto resulta perceptible.
Y esto es asi porque se supone que si existe cri-
tica es porque se ha podido localizar la regla a
desafiar y trascender: ella ha adquirido caracte-
risticas confusas, y no consigue transparentar-
se como en un presidio.

¢Cual seria, por ejemplo, el conjunto de
reglas que materializarian aquella institucién o
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accion a desafiar y criticar? Se puede argumen-
tar, tan s6lo, que nos encontramos en espacios
fluctuantes y, como lo advirtié Foucault hace
mas de dos décadas, bajo una multiplicidad de
estrategias de poder y ldgicas de resistencia. Al
inferirse de la propia vida la forma que asume
la compleja relacion entre la regla y la critica,
se ingresa en una dindmica frdgica de lo social,
desafio que anuncia la posibilidad de estar ca-
pacitados para comprender las motivaciones y
acciones individuales y colectivas sin la a priori
busqueda de soluciones finales, resoluciones y
sintesis de la condicién de vida actual.
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