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Mientras preparaba este trabajo, me per-
mití un excepcional momento para reflexionar
acerca de los últimos treinta años de academia

y activismo femenino. En 1970, cuando leía-
mos a Simone de Beauvoir, Flora Tristan, Rosa
Luxemburg y a nuestras contemporáneas en lo
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RESUMEN

La autora destaca la importancia de las perspectivas femeninas en la “nueva ilustra-
ción”, que reemplaza la era de la ilustración anterior. Argumenta que la visión periféri-
ca de las mujeres y de aquellos marginados en el aspecto político, económico y social,
les permite determinar más claramente su situación personal en relación con los asun-
tos globales. Sea que su marginalización emerja de diferencias raciales, étnicas, de gé-
nero o de clase, la conciencia de la injusticia brinda una línea de base para comprender
las tendencias globales en términos concretos. Esta forma de conocimiento, “cultivada”
en los roles inmanentes asignados a los subordinados en el sistema mundial, podría in-
centivar una nueva ilustración, basada en el entendimiento multicultural y de balance
de género. Una vez que se logre la movilización colectiva, esta puede tornarse estratégi-
ca para enfrentar la dominación que ejercen las corporaciones globales e incluso trans-
formarse en una alternativa frente al emergente imperio norteamericano.

ABSTRACT

The author highlights the importance of women’s perspectives in the “new enlighten-
ment” that overtakes the earlier age of enlightenment. She also argues that the perip-
heral vision of women and others who are marginalized in political, economic, and so-
cial life enables them to assess more clearly their personal situation in relation to glo-
bal issues. Whether their marginality stems from racial/ethnic differences, from gen-
der, or from class, the consciousness of the injustice inflicted upon them because of
discrimination, impoverishment, or disempowerment of the group with which they
are identified provides a baseline for understanding global trends in embodied terms.
This kind of knowledge, cultivated in the immanent roles assigned to subordinates in
the world system, could promote a new enlightenment based on gender balanced and
multicultural understandings. Once collectively mobilized, it could become strategic
in confronting domination by global corporations, and even providing an alternative
to the emergent US empire.
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que entonces era el incipiente campo de lo
que denominábamos “estudios de la mujer”,
la crítica se dirigía ostensiblemente contra la
represión masculina de los roles creativos fe-
meninos. Simone de Beauvoir identificó al
enemigo, pero su aspiración para incorporar-
se a las filas de hombres trascendentes ocultó
la importancia de los roles femeninos. Se re-
signó a que el “segundo sexo” estuviese bioló-
gicamente condenado a roles inmanentes;
con lo cual ella y su mentor trascendente In-
manuel Kant, se refirieron a roles reproducti-
vos biológicamente determinados. Su vía de
escape fue la negación de las funciones ma-
ternales y el papel de nutricia que “la natura-
leza” había impuesto en las mujeres. Solo
hasta entonces, pudo sentarse en Les Deux
Maggots y beber pernod con los muchachos.

Flora Tristan era contemporánea de
Marx y Engels, a quienes visitó en Inglaterra.
En su estadía, visitó también las cárceles y los
prostíbulos y tomó en cuenta a los pordioseros
de las calles londinenses, a quienes incluyó en
el llamado “Obreros del mundo, ¡uníos!”, frase
final de su libro L’ Unión Ouvrier publicado en
1837. Marx y Engels seguramente lo habían leí-
do para 1848 cuando incitaban a la vanguardia
de obreros industriales en el Manifiesto comu-
nista, al finalizar con la frase “Obreros del
mundo, uníos. No tenéis más que perder vues-
tras cadenas”. Evidentemente no citaron a Flo-
ra Tristan ni acogieron, como lo hizo ella, la
causa de las prostitutas, los proxenetas, y los la-
dronzuelos, quienes conformaban el desprecia-
do lumpen de la clase proletaria de las pesadi-
llas marxistas.

Quienes hemos sobrevivido a las guerras
fratricidas y genocidas de los siglos XIX y XX (pi-
náculo de la ilustración cartesiana), podemos
permitirnos un espacio más crítico al evaluar lo
que sucedía en los discursos del incipiente fe-
minismo, así como el fracaso para incorporar la
sabiduría en las prácticas colectivas. A princi-
pios de la década de los setentas, algunas femi-
nistas se vieron atraídas por el paradigma cien-
tífico y racional ejemplificado por Descartes,
incluyendo la identificación de las mujeres con
la naturaleza y los hombres con la cultura —y
por ende, con la civilización— y sus suposicio-
nes de que en todas partes, estaban subordina-

das a los hombres1. La crítica feminista del ra-
cionalismo ilustrado mostró la falacia de las
oposiciones dicotómicas y de la evolución unili-
neal que dotaba a los hombres, especialmente a
los europeos, con el rol de filósofos y reyes2. El
polo kantiano de inmanencia en el mundo de la
experiencia vivida ya no es la Cenicienta de una
sociedad dominada por hombres trascendentes.
La experiencia diaria se analiza, se extrapola, se
enaltece y como fuente de entendimiento de las
ciencias sociales y la piedra angular de la reali-
dad3. La tarea pendiente es la de incorporar esta
comprensión a la acción colectiva.

Es en este campo inmanente de la concien-
cia que Dorothy Smith desarrolló una metodolo-
gía feminista en la cual, el mundo cotidiano se
volvió problemático. Como feminista de la segun-
da generación, que aprendió a comprender la su-
bordinación de las mujeres desde la perspectiva de
Simone de Beauvoir, pero que no obstante recha-
zó la escogencia de la esfera trascendente de esta
última, Dorothy Smith acepta su propia inmanen-
cia en el mundo cotidiano. Esto le permitió explo-
rar una variedad de experiencias ignoradas por los
teóricos de su tiempo. En relación con la metodo-
logía feminista que estaba forjando junto con
otras mujeres en los ochenta, indica (1987:106):

1 Muy penetrantes fueron estas suposiciones de que
las primeras feministas (véase artículos de Rosaldo
y Ortner en la antología editada por Rosaldo y
Lamphere (1973), siguieron a Beauvoir (1952)
quien fue más adelante agobiada con las categorías
kantianas del inmanente y el trascendente). 

2 Leacock y Nash (1977), Etienne y Leacock (1980)
fueron cautivados por los racionamientos etnohistó-
ricos y etnográficos, para cuestionar la falsa base de
tales categorías.

3 Al recuperar la percepción desde la esfera cerebral
trascendente e insertarla como una parte de la inte-
racción diaria de las personas a través del sistema de
comunicación, Jürgen Habermas abrió la puerta al
admitir la reflexividad y el pensamiento cognitivo
en el mundo viviente. III Michael Billing y otros co-
legas de psicología social (1998, 1991) ampliaron el
estudio de la comunicación interactiva lo cual per-
mitió respuestas tanto prácticas como reflexivas, las
cuales simultáneamente habilitaban a las personas
para actuar de manera común. Lo anterior dio un
gran ímpetu al análisis de narrativas como medios
para explorar la conciencia de las personas en un
discurso espontáneo y no censurado.
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En lugar de construir teorías que se expli-
carán, me interesa cómo contextualizar o
cómo constituir la textualidad del fenó-
meno social en donde las prácticas con-
ceptuales se mantengan preponderan-
tes… conservando al mismo tiempo, la
presencia de los sujetos en nuestro haber.

Refiriéndose a sus contemporáneas, las
mujeres que en los años cincuentas se convir-
tieron en adultas, ella considera que sobresa-
len en sus interacciones comunicativas. Ella
misma adquirió sus nociones fundamentales
de lo que consistía “el trabajo de las mujeres”
al ser esposa y secretaria, pero en lugar de re-
chazar estas premisas inmediatamente, les re-
conoció su valor en la reproducción social.
Las mujeres, afirma, fijan las órdenes imper-
sonales y objetivas que las sujetan, a las accio-
nes concernientes a individuos, espacios y re-
laciones particulares. En las ciencias sociales,
sus perspectivas como mujeres, culturalmente
construidas, nos llevan a un sujeto “personifi-
cado” ubicable en un marco histórico específi-
co (Smith, 1997:110).

A este respecto, Smith adoptó las formas
de conocimiento inmanentes despreciadas de
Simone de Beauvoir, explorando las reflexiones
que la investigación feminista brindaba, preci-
samente por estar dentro del mundo. Quizás
por tener menos poder de decisión que los
hombres al enfrentar tópicos del Tercer Mundo,
las investigadoras tienden a no objetivizar sus
sujetos de estudio, trasformándolos en catego-
rías neutras, impersonales y con rostros des-
conocidos de los sistemas de parentesco, rela-
ciones de clase de la producción o entidades

nacionales y étnicas4. Como guardianas de los
aspectos invisibles de la existencia en el mundo,
las investigadoras suelen tener más empatía
con las poblaciones en estudio. Incluso en las
esferas corporativas y gubernamentales, donde
la conciencia femenina está lejos de ser cultiva-
da, quienes dan la voz de alerta en el escándalo
Enron y en el embrollo del FBI cuando la cons-
piración terrorista, son mujeres; ellas se incli-
nan menos a aceptar procedimientos estableci-
dos y la autoridad. Cada vez es más frecuente
reconocer que la conciencia práctica le permite
a la actora actuar implícitamente, organizando
su mundo en formas que respondan a su expe-
riencia de vida y que al mismo tiempo, le per-
mitan reflexionar acerca de esta. 

Esta breve disgresión acerca de las ten-
dencias feministas del conocimiento sirve de en-
lace para referirme a lo que se ha hecho evidente
en el campo etnológico conforme las mujeres
nos convertimos tanto en narradoras como en
sujetas del discurso de las ciencias sociales. Esta
nueva “ilustración” es tan significativa como
aquella que ocurrió en el siglo XVII cuando René
Descartes y sus colegas ejercieron sus prerroga-
tivas de hombres trascendentes para asignarle al
mundo los lugares adecuados en un orden jerár-
quico de hombres sobre mujeres, administrado-
res del trabajo sobre los obreros, y de naciones
civilizadas (presumiblemente europeas) sobre
los órdenes primitivos y/o feudales. La Ilustra-
ción del siglo XVII abrió los ojos a las visiones
universales de liberación, pero solo era posible
hacerlas realidad rechazando la personificación
de las mujeres o como “los otros primitivos”. En
la Europa de mediados del siglo veinte, Simone
de Beauvoir comprendió los requerimientos pa-
ra convertirse en Mandarín. Dorothy Smith tam-
bién, pero rehusó aceptar las limitaciones.

La ilustración del siglo XX permitió la
participación en la sociedad civil a las mujeres,
a los grupos indígenas y a otros, excluidos de las
cámaras privadas de los elegidos. Esta situación

4 Obviamente que esta generalización no cubre a to-
das las personas de uno u otro sexo, o inclinación
sexual, ya que Renato Rosaldo y otro hombre se
han convertido en ejemplares de un estilo etnográ-
fico que enfatiza la reflexividad y, escritoras femi-
nistas tempranas tales como Monica Wilson o aún
más tarde como Mary Douglas, no fueron fácilmen-
te diferenciables de sus compañeros varones, en
cuanto al estilo de sus escritos. Esta era una tenden-
cia cultivada en todos los campos para asegurarle
al lector que el discurso era objetivo y no influen-
ciado por el estado físico o mental del escritor. Le

correspondió a un científico “puro” y “aguerrido”
como Heisenberg, el especificar la propia perspecti-
va científica del observador al influenciar la colec-
ción de datos, como el registro de la frecuencia del
pulso o la temperatura a partir del sujeto de estudio.
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no fue comprendida inmediatamente, y la dis-
tancia existente entre las feministas del Tercer
Mundo y aquellas del Primer Mundo que estaban
socializadas, creció a raíz de las premisas dife-
rentes que se fermentaban a mediados del SXX.
Tomé conciencia de ello cuando en 1974 llegué
a Buenos Aires, el sitio escogido para llevar a ca-
bo la primera conferencia de perspectivas feme-
ninas sobre mujeres en América Latina. Había
propuesto esa conferencia, patrocinada por el
Comité de Investigaciones Sociales, cuando me
incorporé al Comité Conjunto sobre Investiga-
ción en América Latina y me di cuenta que era la
única mujer. Le pedí a Hellen Safa que organizá-
ramos la reunión y viajamos por Latinoamérica
durante un mes, visitando universidades y cen-
tros de investigación, en busca de quienes estu-
vieran realizando investigaciones sobre género.
Creíamos haber logrado conformar un grupo re-
presentativo, hasta que nos encontramos con
una concentración de manifestantes que nos
acusaban de otra imposición imperialista, esta
vez por feministas norteamericanas. Cuando pu-
dimos dialogar con las manifestantes, todas ellas
dedicadas investigadoras activistas, reconocimos
las diferencias existentes entre las feministas del
primer y del tercer mundo. Mientras habíamos
estado luchando por abrir el portón de entrada a
la academia y a la visión limitada que se presa-
giaba, estas mujeres estaba luchando por tomar
el control de las prácticas reproductivas, de los
asuntos relativos al bienestar de la familia desde
la raíz, y en contra de la militarización de la so-
ciedad. Perón acababa de regresar de España con
su nueva consorte, Isabella, quien nunca logró
tener el carisma de Evita. Todas las noches,
cuando regresábamos de las conferencias en el
Instituto Di Tello, veíamos tanques patrullando
los bulevares. Invitábamos a las manifestantes a
participar en nuestras sesiones y a exponer estos
temas en las sesiones del plenario.

Aun cuando personalmente la experien-
cia me trasformó, la tensión entre las ciencias
sociales “teoréticas” y “activistas” se mantiene,
y los diferentes compromisos de las feminis-
tas del primer y del tercer mundo persisten5.

En la continua y crítica tensión entre los
asuntos teoréticos y las aplicaciones acti-
vistas, el movimiento feminista ha dado
prioridad a las mujeres y a quienes compar-
ten sus inquietudes como mediadores entre
las ONG y las organizaciones de base. En
una sociedad globalizada, donde la amena-
za de una guerra nuclear se vislumbra más
cercana que en la mitad del siglo pasado,
es importante valorar en que forma los
compromisos específicos de las mujeres
sobre cómo vivir en el mundo, pueden me-
diar en diferencias ideológicamente opues-
tas que conducen a la guerra.

LA NUEVA ERA DE LA ILUSTRACIÓN

La nueva era de la ilustración es el resul-
tado del llamado de los movimientos sociales
por una mayor participación de quienes esta-
ban marginalizados de la sociedad civil, consti-
tuida por la élite de la ilustración de Descartes
y Rousseau. Los movimientos feministas y de
derechos civiles cultivaron la diversidad cultu-
ral, que había sido suprimida de los escenarios
públicos, en naciones construidas sobre el mo-
delo de las revoluciones Jeffersoniana o France-
sa del siglo XVIII6. Las feministas que inspiraron
o que se unieron a tales movimientos, indican
que nunca fueron parte de los imperios o de las
democracias que se construyeron en los qui-
nientos años de conquista y de construcción
imperialista. Señalan que las revoluciones, ins-
piradas en la ilustración inicial, lucharon en
nombre de la libertad, igualdad y justicia para
todos los hombres, fueron precisamente para
ellos, sin incluir ni a los esclavos ni a las
mujeres. Sin embargo, su complicidad como
reproductoras de vida, tanto social como bioló-
gicamente, a menudo es un compromiso con el

5 Sonia Álvarez (1998) subraya la “multiplicación
de espacios y lugares en los cuales las feministas

vuelven a plantear identidades políticas feministas
distintas y estrechamente diseñadas”, como se evi-
denció en la Conferencia Mundial sobre Mujeres,
Beijing 1995.

6 Ponna Wignaraja (1993:7-8) describe la visión de
un estado democrático, en su libro, New Social
Movements in the South (1993).
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statu quo al cual se encuentran subordinadas.
El conocimiento que se adquiere al balancear es-
tos compromisos hacia la vida y sus complicida-
des, con los de progresar y avanzar en el mundo,
es lo que da enfoque a la nueva ilustración.

¿Cuáles cambios se han forjado en la
nueva ilustración?

La división del trabajo, que mantuvo
la dicotomía entre el mundo inmanente kan-
tiano de subjetividades no reflejadas y el
trascendente mundo de actores del razona-
miento y de la especulación, se está des-
plomando. El compartir lo que habían sido
roles estrictamente limitados por género y
etnias, tiende a debilitar algunas de las es-
tructuras jerárquicas que se basaban en las
separación de dichos roles. En la misma
medida que era imposible para un hombre
ser el héroe de su mayordomo, también lo
era el que lavara su ropa y limpiara sus de-
sórdenes para actuar como héroe. Más im-
portante aún las mujeres y otras minorías
subordinadas comienzan a redefinir la divi-
sión del trabajo y como esta debería cam-
biar. Al mismo tiempo, en las familias obre-
ras, las mujeres están perdiendo la seguri-
dad de la estabilidad doméstica, el ingreso
del proveedor masculino y la dependencia
que ello conlleva7. La imposición de regí-
menes flexibles de acumulación8, se con-
vierte en inestabilidad laboral conforme la

producción se traslada al extranjero, y la in-
novación tecnológica hace que las personas,
al igual que las máquinas a las que alguna
vez sirvieron, sean obsoletas. El antagonismo
hacia el género se desarrolla y explota en estos
escenarios, tal y como brevemente lo describiré.

En los nuevos regímenes de acumula-
ción, que comenzaron en los años sesentas y
que se desarrollaron durante las dos décadas si-
guientes, la mayor presencia de las mujeres en
la fuerza laboral, no se tradujo de inmediato en
una mayor visibilidad o cuota de poder, ya que
continuaron en medio de los polos de acción de
la producción primaria y el intercambio comer-
cial. Desde la perspectiva gerencial, constituían
la fuerza de trabajo ideal para labores de ma-
quila, ensamblando partes provenientes de todo
el mundo, en empleos sin posibilidad de ascen-
so. O trabajaban como oficinistas, procesando
las palabras y conceptos de quienes dirigían la
operación. Con poco control sobre sus em-
pleos, a causa de las mínimas destrezas reque-
ridas para la contratación o adquiridas durante
el trabajo, tenían una limitada posibilidad de
ascenso a puestos gerenciales y eran fácilmente
reemplazadas. Según las palabras de Dorothy
Smith, “... el trabajo de las mujeres se encuen-
tra interpuesto entre los modelos abstractos y
las realidades particulares locales en las cuales
se encuentra arraigado” (Smith, 1987:84). Al
respecto, presentaré dos ejemplos: el primero
de ellos en Nicaragua, donde las mujeres for-
maron parte de la rebelión de los sandinistas, y
el segundo en la frontera mexicano-estadouni-
dense, donde las maquiladoras introdujeron el
régimen neoliberal de producción flexible. Po-
demos comenzar a revalorar la teoría feminista
al yuxtaponer los argumentos planteados por
las feministas, con aquellos que inciden en los
grupos étnicos movilizados en pos de sus dere-
chos y sus individuos, especialmente los de la
clase trabajadora en proceso de marginaliza-
ción dentro de las empresas globalizadas.

FEMINISMO NICARAGÜENSE Y EL MOVIMIENTO
POR LOS DERECHOS DE LOS INDÍGENAS

Los movimientos feministas y de los de-
rechos de los indígenas son esenciales dentro

7 Hellen Safa (1996) expone el “Mito del hombre
proveedor de sustento” en esta distribución cam-
biante del trabajo.

8 Los regímenes de producción “flexible” son aque-
llos que siguieron la herencia de los que eran lla-
mados regímenes de producción “fordiano” basa-
dos en una fuerza laboral estable, protegidos por
regulaciones estatales y contratos sindicales. En
los mercados globales el énfasis está en las res-
puestas diversas a las demandas del consumidor,
para que las empresas respondan rápidamente al
conocimiento de las tendencias de la demanda con
el fin de mantener su perfil competitivo. Esto re-
quiere flexibilidad en los horarios de producción,
los cuales últimamente significan que los trabaja-
dores cargan con el costo social del movimiento
dentro y fuera del lugar de la fuerza laboral, y ade-
más que tienen escaso control sobre sus trabajos.
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de lo que se ha denominado “los nuevos movi-
mientos sociales”, basados en cuestiones de
identidad. Los teóricos han acertado al reco-
nocer estos espacios alternativos de activis-
mo social; no obstante, en el análisis de
cualquier ejemplo histórico particular, deben
tenerse en cuenta dos condiciones califica-
tivas. En primer lugar, “posiciones sociales
múltiples” complican las interpretaciones
sociales, tal y como lo sostienen Laclau y
Mouffe (1985), y en segundo lugar, partici-
pan a los actores sociales conforme res-
ponden a los cambios históricos que inci-
den en sus vidas, tal y como lo argumenta
Touraine (1988).

Sobre la base de estas condiciones,
trataré de mostrar como las desigualdades
de base estructural originaron los movi-
mientos autónomos, tanto feministas como
indígenas, en Nicaragua, durante el período
sandinista y neoliberal de los años ochen-
tas y noventas. Las mujeres nicaragüenses
apoyaron la lucha armada cuando el país
estaba inmerso en una guerra fratricida
contra “los contras”, pero el apoyo de las
mujeres pobres en las barriadas mermó en
cuanto el número de bajas aumentó en las
acciones de apoyo llevadas a cabo por los
Estados Unidos para derrocar a los sandi-
nistas. Diane Molinari realizó trabajo de cam-
po en Nicaragua durante los primeros años de
la victoria sandinista y regresó cuando la rebe-
lión de los “contras” estaba encaminada. Al
igual que se habían movilizado contra Somoza
en 1979, cuando la incapacidad de mantener a
sus familias las tenía sumidas en la frustración,
las mujeres de las barriadas pobres de Managua
se revelaron contra el llamado sandinista de se-
guir sacrificando a sus esposos e hijos durante
la guerra contra “los contras”. Las mujeres de
la clase obrera opinan y actúan en forma dife-
rente en su praxis revolucionaria, en relación
con las mujeres de la clase media que se inte-
graron al AMNLAE, como lo demuestra Molinari.
Este factor lo reconoció el discurso sandinista
que atraía a las mujeres jóvenes en cuanto al
cambio revolucionario, y a las mujeres mayores
de clase trabajadora como “madres”, exaltando
su propio sacrificio y dolor como fuente de la
conducta revolucionaria ética. Pero, el dolor de

las mujeres en las barriadas fue más allá de los
intentos de los hombres sandinistas al adueñar-
se de su trabajo de madres para fomentar un
mayor compromiso patriótico en la guerra con-
tra los rebeldes.

Molinari señala que lo que ella denomina
“trabajo de madre” no se encuentra motivado
por el beneficio personal como tampoco es de-
terminante el tiempo y el esfuerzo en el traba-
jo. Como tal, el trabajo de madre exterioriza las
motivaciones humanas más profundas, las cua-
les a menudo se han erradicado de otros servi-
cios domésticos ya comercializados, como son
el enseñar, el cuidar, el cocinar y la prostitu-
ción. Una vez incorporados al mercado, estos
servicios se desprenden de quienes los ofrecen
a la venta. Las mujeres se resisten a la aliena-
ción implícita de las acciones que las definen
como tales, dándose cuenta que una vez que
han cedido, pierden una parte de sí mismas.

Existen muchas similitudes en el intento
de adueñarse de los objetivos indígenas con
aquellos que tratan de persuadir a las mujeres
de negar sus intereses primarios, como lo ob-
servé cuando me uní a un grupo de académi-
cos, organizados por CISPES, para investigar la
guerra de “la contra” en Nicaragua en 1982.
Mientras permanecimos ahí, las mujeres edu-
cadas de la clase media estaban abocadas a re-
dactar una nueva constitución que incluyera
los derechos de las mujeres. La organización
femenina AMNLAE hacía un llamado para tener
mayor control sobre sus vidas y sus cuerpos, el
derecho al divorcio, el derecho a tener el nú-
mero de hijos deseado y a administrar sus ri-
quezas, fueran estas heredadas o ganadas por
su trabajo. En contraste, las mujeres de las ba-
rriadas compartían una creciente aprensión por
la muerte de sus esposos e hijos en la guerra
contra los rebeldes, lo cual hizo que algunas
cuestionaran su lealtad a la revolución.

El grado en el que los sandinistas forja-
ron la construcción de la mujer como un sujeto
no-político (admitiéndolas solamente cuando la
guerra amenazó la supervivencia del Estado),
perpetuó esta dependencia. No ha detenido, sin
embargo, la apertura para acciones más autó-
nomas. Durante la década de los noventas, las
mujeres nicaragüenses se convirtieron en una
pieza esencial del programa de maquilla del
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gobierno, al considerarlas trabajo barato pres-
cindible, que se ofrecía sin necesidad de decla-
raciones de renta a los inversionistas multina-
cionales. Hace tan solo dos años las empleadas
de las maquilas mantuvieron una de las huel-
gas más prolongadas desde el acuerdo comer-
cial del NAFTA. En esta lucha, desafiaron la
autoridad gubernamental, la apatía de los
sindicatos que representaban a la fuerza de
trabajo masculina y las amenazas de com-
pañías extranjeras, mientras hacían valer el
derecho de los trabajadores a organizarse.
Esta nueva independencia en la lucha de
género debe teorizarse junto con la del re-
chazo maternal de la demagogia que limita
los parámetros de su lucha a una sola face-
ta de la maternidad.

Al comenzar la década de los ochentas,
mientras que los temas feministas comenzaban
a emerger, los sandinistas ya iniciaban el tras-
lado de las comunidades de los misquitos al in-
terior del país, desplazándolos de su hábitat
costero donde habían desarrollado una econo-
mía de semi-subsistencia basada en la pesca y
el intercambio comercial, lo cual les había per-
mitido, durante todo el período de la colonia e
independencia, no depender del gobierno cen-
tral de Nicaragua. Los sandinistas justificaron
el desplazamiento por “cuestiones de seguri-
dad”, ya que algunas de estas comunidades se
unieron a las fuerzas rebeldes o ayudaban al
esfuerzo contrainsurgente. Gracias a la media-
ción del Instituto de Investigaciones que esta-
bleció Charles Hale en Bluefiels, el gobierno
sandinista pudo restablecer contactos con los
Misquitos de Sandy Bay. El resultado de los
diálogos entre las posiciones de los sandinistas
y de la contra permitió a ambas partes acordar
una resolución que reconocía autonomía a los
Misquitos y les asignaba una reserva territorial
a finales de 1984. Como lo señala Charles Hale
en su libro, Resistance and Contradiction,
(1994:13-15) este compromiso se alcanzó
cuando los sandinistas; por un lado, rechaza-
ron el “economicismo” (o reduccionismo de
clases), endémico al marxismo; y por otro,
cuando los Misquitos abrieron sus filas a ten-
dencias más radicales.

Al comparar estos dos ejemplos, disími-
les pero paralelos, de actores respondiendo a

intereses de “identidad” podemos comprender
la ineficiencia de las políticas de identidad co-
mo una explicación holística: en el primer caso,
mujeres despojadas de sus hijos y esposos, y en
el segundo, nativos amenazados con la pérdida
de su modo de subsistencia y de vida. Temas es-
tructurales mayores están en juego, a diferen-
cia de aquellos hechos explícitos en el discurso
sobre demandas de las mujeres o de indígenas
como actores en defensa de su identidad. Las
mujeres, sobre todo las de los barrios, a quie-
nes se les pidió sacrificar a sus hombres y niños
en aras de la revolución, cuestionaban el curso
del militarismo, en lo que parecía ser un es-
fuerzo interminable. No deseo afirmar que es-
taban equivocadas o en lo correcto, solo que el
liderazgo nicaragüense no escuchó sus voces.
Existían alternativas para la guerra: nuestro
grupo; al igual que muchos otros, intentaba
que el Congreso de los Estados Unidos detuvie-
ra la asignación de fondos para la contra. Y sin
embargo, en vísperas de la votación, Daniel Or-
tega realizó un desatinado viaje a Rusia, donde
fue fotografiado con líderes soviéticos en una
reunión. Esta fotografía salió publicada en la
primera página de los periódicos en todo Esta-
dos Unidos. En el caso de la revuelta “étnica”,
la intervención estratégica y el desarrollo de un
diálogo que resultó en una legislación autóno-
ma, solucionó el escollo principal que amena-
zaba la lealtad de los Misquitos.

LAS MAQUILADORAS Y LAS PRODUCCIÓN FLEXIBLE

Otro sitio del avance global, donde las
maquiladoras fueron un elemento clave en la
industrialización de la nación, en la frontera
norte de México. El estudio de Patricia Fernán-
dez-Kelly a finales de los sesentas y principios
de los ochentas, (1983) nos brindó el primer
vistazo del aumento de la producción orientado
a la exportación en tanto las inversiones direc-
tas foráneas se expandían de manera exponen-
cial en las áreas de América Latina con salarios
bajos. Con una claridad y perspicacia inusuales,
Fernández-Kelly (1983) muestra como los capi-
talistas pudieron entrar en los mercados labora-
les mexicanos que pagan salarios bajos en una
época en que se habían impuesto restricciones a
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la migración mexicana hacia los Estados Unidos.
Debido a la desesperante situación económica de
los migrantes campesinos desempleados, los in-
versionistas lograron obtener ventajas para la
producción, libres de impuestos. Allí, evitarían
los costos presentes y futuros de la reproducción
social, los cuales contribuyen a pagar los gastos
de educación, medicina, y aplicación de la ley de
dicha reproducción. También, obtuvieron garan-
tías, por parte del gobierno mexicano, de que los
sindicatos no serían permitidos. Al mismo tiem-
po, los propietarios de las maquilas obtuvieron
acceso al gigantesco mercado estadounidense
para los bienes producidos por márgenes tan ba-
jos, gracias a un ley del Congreso que permitió
que los aranceles se calcularan con base en el va-
lor agregado; es decir, el bajo salario de las mis-
mas mujeres, en lugar de calcularse sobre la ba-
se del valor total del producto. A las mujeres se
les llevó a la frontera con promesas ilusorias de
empleos estables y de acceso a bienes de consu-
mo más allá de sus sueños.

Fernández-Kelly muestra las crecientes
contradicciones en un mercado de trabajo dis-
torsionado, donde las mujeres, como principa-
les asalariadas, retaban la imagen, construida
culturalmente, de los hombres como proveedo-
res del sustento9. Las promesas fueron ilusorias
en cuanto a que las mujeres estaban sujetas a
la incertidumbre, en razón de la alta rotación
y la ausencia de beneficios que les brindaran
seguridad a ellas o a sus familias. El antago-
nismo de género se manifestó desde los pri-
meros años. Los hombres que emigraban a las
zonas fronterizas junto con las mujeres, y que
fueron excluidos de las corrientes migratorias
como trabajadores esporádicos en la agricul-
tura de los Estados Unidos, aún tenían mejo-
res accesos a los sindicatos organizados que
las mujeres. Los sindicatos mediaban con los
políticos estatales y nacionales, quienes pre-
sionaban a las maquiladoras para que abrieran
algunos puestos para ellos. Puesto que se asu-
mía que eran trabajadores “permanentes”,
frente a las trabajadoras necesariamente “tem-

porales”, pudieron entrar a los programas de
entrenamiento para los pocos puestos de su-
pervisión y administración disponibles en las
maquilas. Desde estos puestos impusieron el
control sobre la sexualidad, así como sobre el
desempeño laboral de los trabajadores. Fernán-
dez-Kelly denunció el uso obligado de pastillas
anticonceptivas y el despido de las mujeres que
quedaban embarazadas. El antagonismo de gé-
nero se combinó con el antagonismo de clase,
en un ambiente sexista y racista que fomentaba
la misoginia (Fernández-Kelly, 1983).

Si avanzamos rápidamente al final de
los noventas, encontramos otra perspectiva de
la complicada historia de las mujeres en la
frontera norte. Más de 4476 mujeres y niñas
han desaparecido desde 1993, y 303 fueron
asesinadas en los alrededores de Ciudad Juá-
rez, Chihuahua. Todas tenían en común el ser
pobres, jóvenes (entre la adolescencia y los
treinta años), de tez oscura y muchas de ellas
eran trabajadoras en la maquila. Los propieta-
rios de las maquilas se negaron a tomar inclu-
so las mínimas precauciones, propuestas por
grupos de derechos de las mujeres durante la
década del fenomenal crecimiento de las ma-
quilas. Los casos, que fueron ignorados o se-
guidos de una manera irregular por la policía
de frontera mexicana, llamaron la atención de
la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos y de otros grupos de mujeres, que pre-
sionaron a la policía, especialmente al acer-
carse el 8 de marzo, Día Internacional de las
Mujeres, para que llevara a cabo investigacio-
nes más profundas con respecto a las muertes
(La Jornada, marzo 7 y 8, 2003).

Melissa Wright (2001) busca un vínculo
entre lo que ella denominó las “vidas inanimadas”
de las mujeres y la “reproducción de valor” en las
fábricas de maquila. Debido a que los salarios de
las mujeres son extremadamente bajos, ellas son
menos valoradas que los artículos que producen,
y por la inestabilidad del trabajo y el gran número
de competidores que llegan a la frontera a medida
que la crisis económica envuelve a la zona, su tra-
bajo es considerado fácilmente reemplazable. La
preferencia por las muchachas jóvenes, quienes
pierden, con los años, la flexibilidad de sus “ágiles
dedos” y su agudeza visual, disminuye el valor de
las trabajadoras experimentadas, al considerarse

9 Para un análisis reflectivo de cómo la pérdida del rol
masculino como proveedores de sustento afecta la
sociedad del Caribe, véase Helen Safa (1996).
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que su tiempo en el trabajo no tiene ningún va-
lor. Puesto que requieren de poco entrenamien-
to al momento de entrar, se asume que, más
que ganar, ellas pierden el valor de su trabajo.

El análisis de Wrigth denuncia la invali-
dez en el discurso de los administradores, quie-
nes hacen énfasis en la falta de motivación de las
mujeres y su falta de disposición para capacitar-
se al explicar el precario nicho que ocupan en la
economía fronteriza. Su extensa metáfora acerca
del empleo precario de las mujeres en la produc-
ción flexible, no enfrenta; sin embargo, a las
condiciones que promueven tanto la negligencia
de los administradores para incorporar medidas
de seguridad, o el compromiso de obtener justi-
cia cuando las violaciones ocurren. Tampoco ex-
plica adecuadamente las condiciones de trabajo
extra que refuerzan el tipo de inestabilidad labo-
ral y la ausencia de movilidad que experimentan
en los horarios de producción flexible.

Esta información puede recogerse a par-
tir de los análisis de las labores de procesa-
miento para la exportación llevadas a cabo hace
dos décadas (Fernández-Kelly, 1983; Nash y
Kelly, 1983; Safa, 1982). En primer lugar, está
la presión constante desde el inicio en contra
de la organización política de y por parte de la
trabajadora en las maquilas. La alianza entre
sindicatos y agencias gubernamentales, ambas
dominadas por hombres, brindan el fundamen-
to institucional para los procesos de contrata-
ción y capacitación de las maquiladoras, asegu-
raron prerrogativas masculinas en las zonas
fronterizas mexicanas. Históricamente, los sin-
dicatos, a ambos lados de la frontera mexicana,
han ignorado a las trabajadoras porque al con-
siderarlas temporales, o peor aún, competitiva-
mente riesgosas para los salarios más altos que
los hombres podrían acceder. Las mujeres care-
cen del apoyo de representantes gubernamen-
tales, quienes responden ante los sindicatos de
tal manera, que las aleja aun más de las oportu-
nidades de ganar un salario. La única alternati-
va para las mujeres es acudir a las comisiones
de derechos humanos que accionan en cortes
internacionales, más reacias al esquema pa-
triarcal de los entornos locales.

El otro aspecto en cuanto a la vulnerabi-
lidad de las mujeres, en la vertiginosa y crecien-
te industrialización de la zona fronteriza, es la

fragmentación social y la precaria economía do-
méstica en las tierras limítrofes. Aquí, podemos
aprender más de los activistas, que de la decons-
trucción posmodernista de los discursos. Esther
Chávez Cano fundadora de Casa Amiga, un
grupo pionero relacionado con intervenciones
en crisis, y cuyos miembros son las madres de
hijas desparecidas o asesinadas, apunta a la
fragmentación social que resulta en psicosis
masivas. La tradición sexista permite la expre-
sión de prácticas misogénicas que quedan im-
punes, como por ejemplo, la violencia intrafa-
miliar contra las mujeres. Los registros de in-
tervención de Casa Amiga en el año 2002
muestran una creciente incidencia en Ciudad
Juárez, con 973 casos de violencia doméstica,
55 de incesto y 49 de violación a mujeres adul-
tas. En el 85 por ciento de estos casos, en que
las mujeres solicitaron atención por abuso y
violencia sexuales, las mujeres y niñas cuentan
con un historial de incesto en su pasado. Chá-
vez Cano manifestaba que “aquí está tan daña-
do el tejido social que el peligro para ellas es
tan grave en la casa como fuera de esta”.

Las autoridades encargadas de hacer
cumplir la ley culpan a los miembros de pandi-
llas que se autodenominan Los rebeldes, Los
choferes, La foca, El cerillo, o sugieren que el
hecho haya sido cometido por un asesino en se-
rie. Uno de estos sospechosos fue El egipcio, un
hombre Abdel Latif Sharif, antiguo ingeniero
de maquila egipcio, quien fue arrestado y acu-
sado de siete homicidios; aunque después se le
exoneró de uno de ellos. Las autoridades tam-
bién detuvieron a miembros de Los rebeldes,
quienes se encuentran en espera del juicio (The
Observer Magazine, marzo 9, 2003). Grupos de
activistas como Casa Amiga y Nuestras Hijas
de Regreso a Casa acusan a las autoridades en-
cargadas de la investigación, de negligencia y
detención ilegal, igualmente los acusan de robo
agravado en contra de los abogados, que defien-
den a aquellos falsamente acusados, y a los de-
tectives forenses, quienes debilitan los casos
que la policía arma para desviarlos de fuentes
institucionalizadas10.

10 Los datos sobre casos de asesinatos y abuso, son su-
ministrados por la Directora de Casa Amiga, Esther



20 June Nash

¿Podríamos desarrollar una teoría que
vincule la misoginia local a la desintegración
de las estructuras sociales, y que aporte percep-
ciones a las luchas de liberación de las personas
en un mundo que se globaliza? Podemos co-
menzar con la entrevista que Rosario Acosta de
la organización Nuestras Hijas de Regreso a
Casa y miembro del diálogo interinstitucional
con las autoridades estatales, brindó a La Jor-
nada (marzo 8, 2003, 49): 

Las maquiladoras son una parte muy
grande del problema. Aquí las trasnacio-
nales están con todos los derechos y sin
ninguna obligación. Hasta el momento no
aseguran el regreso de las empleadas a su
casa. Estas empresas son corresponsables;
ellos son los primeros a quienes la crisis se
les ha devuelto como un boomerang.

La falta de responsabilidad sistemática
por parte de los gerentes de las maquilas y la
esencial flexibilidad de parte de los trabajadores,
explica en buena parte, la fragmentación social.
El trabajo de las mujeres es el componente
principal del nuevo régimen “flexible” de capi-
tal. Su misma vulnerabilidad como mujeres
alienadas de sus hogares patriarcales y como
trabajadoras, con una deficiente legislación por
parte del estado o una escasa representación
sindical, las hace especialmente deseables para
la organización de producción flexible. La “invi-
sibilidad” general del trabajo de las mujeres en
la esfera doméstica se perpetúa incluso cuando
se convierten en asalariadas, distanciándolas
aún más de los beneficios que los trabajadores
masculinos pueden obtener. En parte, eso suce-
de gracias a las concesiones del gobierno a los
inversionistas en las maquiladoras, que no per-
mitieron a las mujeres ningún acceso a organi-
zaciones sindicales. También se debe a la ver-
güenza, asociada a las mujeres casadas que tra-
bajan, en el sempiterno patriarcado de la ideolo-
gía de la familia mexicana. La ausencia de apoyo

institucional y emocional para la ubicación den-
tro de la fuerza laboral, permite que los dueños
de las maquiladoras operen en la impunidad
cuando despiden temporalmente a las trabaja-
doras, causando por ende, la desestabilización
de las agendas domésticas de miles de mujeres
que son cabeza de hogar en la zona fronteriza.

La inestabilidad inherente a los programas
de desarrollo orientados a la exportación, ha sido
un factor incluido en la producción flexible, el
cual se introdujo en los años setentas y se perfec-
cionó en los ochentas. Orlandina de Oliveira
(1987) evalúa los ciclos de expansión y recesión
que acompañan el empleo de las mujeres en doce
áreas de México y muestra que el crecimiento es-
table que había comenzado en los años setentas,
disminuyó en los ochentas y fue seguido por una
crisis de desempleo para los hombres asalariados
y de un incremento en el empleo de las mujeres
en el comercio y los servicios, así como en el tra-
bajo por cuenta propia. En el punto más alto de
la crisis mexicana, desde 1983 a 1986, los admi-
nistradores perfeccionaron el sistema de empleo
de trabajo flexible, que respondía a los cambios
en los horarios de producción, que progresiva-
mente dieron prioridad a la contratación de mu-
jeres para los trabajos de un nivel más bajo. Debi-
do a que las mujeres carecían tanto de sindicatos
como de legislación, se vieron obligadas a aceptar
labores de ensamblaje en el hogar, con menores
tasas cuando la producción disminuía. Esta sub-
contratación fomentó su invisibilidad y su exclu-
sión de los sindicatos y de las instituciones públi-
cas. El denominado régimen flexible de produc-
ción, característico del desarrollo neoliberal, está
fundado en la aceptación obligatoria de la incer-
tidumbre por parte de las mujeres en situaciones
domésticas cada vez más precarias.

Volviendo a nuestra historia de las muje-
res maquiladoras en Ciudad Juárez; el contexto
en el cual esta situación acarrea consecuencias
nefastas es aquel en el que los hombres son de-
tenidos en la frontera, presa de los caprichos de
la policía migratoria estadounidense. Algunos
aceptan trabajar en las operaciones del narco-
tráfico, que también se encuentran ligadas a
grandes intereses comerciales —y que en Ciu-
dad Juárez se traducen en operaciones de ma-
quila, terratenientes, poderosos empresarios de
la industria de la construcción, y proveedores

Chávez Cano, en una entrevista publicada por La
Jornada, marzo 8, 2003: 48-49, 53. Estoy en deuda
con Sarah Hill por haberme enviado The Observer
Magazine artículo por Ed Vulliamy, “Murder in
México”. marzo 9, 2003.
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de energía— todos relacionados entre sí por
clanes familiares (The Observer, marzo 9,
2003). De esta estructura de poder se deriva la
impunidad de las muertes, pues su intromisión
en las unidades locales de investigación destru-
ye la información que ingresa, aún proviniendo
de sus colegas al otro lado de la frontera.

Las mujeres que son halladas asesinadas,
no solo comparten el hecho de ser jóvenes, de piel
oscura, oriundas de familias pobres de la clase tra-
bajadora y empleadas principalmente en las ma-
quilas, sino también el haber sido sistemáticamen-
te violadas antes de morir por estrangulamiento.
El dictamen forense muestra señales claras de tor-
tura, quemaduras de cigarrillo en sus cuerpos y
genitales, lesiones circulares idénticas causadas
por los electrodos que utiliza la policía, y en uno
de los casos, se encontraron lesiones en las muñe-
cas que sugieren que la victima fue esposada y
obligada a someterse. La policía clasificó este caso
como un “crimen pasional” y atribuye otros casos
a las sobredosis de drogas. Al no haber todavía un
vínculo específico entre las maquiladoras y los ho-
micidios, los métodos de los administradores agre-
gan vulnerabilidad a las mujeres. No se instalaron
luces en las cercanías de las plantas cuando las ac-
tivistas insistieron que esto contribuía a la seguri-
dad de las jóvenes al salir de noche de la instala-
ción. Los administradores tienen la facultad para
dejar por fuera a cualquier trabajador que se re-
porte tarde al trabajo. A una joven de diecisiete
años que posteriormente fue raptada, torturada y
asesinada, no se le permitió el ingreso a trabajar
porque había llegado tres minutos tarde.

Hasta ahora, los casos de homicidio pare-
cieran ser un negocio secundario recreativo, no
una “condición estructural” intrínseca de la pro-
ducción neoliberal. En cuanto a las 4476 mujeres
desaparecidas, únicamente podemos especular
sobre su suerte, al no haberse dado más que unos
pocos intentos de rastrearlas. Aquellas que sobre-
vivieron, posiblemente ya son parte de las redes
de traficantes de sexo que operan a lo largo de la
frontera, y más cuerpos podrían hallarse.

LAS CAMPESINAS

Los rebeldes zapatistas con frecuencia
convocaban sus asambleas hemisféricas e

intercontinentales para hace un llamado por la
paz y la vida contra el neoliberalismo y la
muerte. Para los campesinos y amas de casa
que viven de una economía de semi-subsisten-
cia, y se ven obligados a competir con produc-
tos subsidiados en el mercado mundial, el futu-
to es claro. Sin los subsidios estatales para sus
cosechas, y sin la protección contra las exporta-
ciones foráneas, deben continuar viviendo tal y
como lo han hecho desde antes de la conquista,
con rendimientos cada vez menores, o bien
unirse a las filas de migrantes hacia los centros
urbanos de México o de los Estados Unidos.

Las alternativas que ofrecen los regíme-
nes neoliberales en México y América Central
hacen hincapié en el desarrollo exógeno de la
producción orientada a la exportación. En el
2001, durante su primer año en el gobierno, la
administración Fox lanzó un enorme esquema
de desarrollo hemisférico denominado el Plan
Puebla Panamá, ideado para modernizar la re-
gión sureña de México. El plan proyecta una
nueva visión del lugar que ocupa México en el
hemisferio, al dirigir la atención hacia la fron-
tera sur con sus vecinos centroamericanos, ale-
jándose del norte, donde abundan las maquila-
doras (Plan Puebla Panamá, 2001:3). El plan
promete fomentar la educación, la integración
de sectores en la infraestructura básica del Es-
tado, y el surgimiento de actividades producti-
vas. El crecimiento sostenible y la protección
del ambiente son elementos claves en los nue-
vos planes de desarrollo, y son términos apren-
didos a partir de las críticas de las ONGs de desa-
rrollos anteriores. Los promotores alegan que
entre las ventajas se encuentra la amplia dispo-
nibilidad del trabajo, “a costo competitivo en el
ámbito global”, (es decir, con el salario más
bajo en el mercado laboral mundial), una ubi-
cación geográfica privilegiada, democracia po-
lítica y tratados comerciales existentes. El plan
hace referencia a la abundancia de recursos
naturales, de atracciones turísticas y de la “ri-
queza biológica”, disponibles. La construcción
de infraestructura vial, y el mejoramiento de
las instalaciones portuarias, tanto en las costas
del golfo como en las del Pacífico, son aspectos
que se destacan.

El Plan, actualmente bajo estudio en los
círculos zapatistas, niega los intereses principales
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de este nuevo movimiento revolucionario. Los
zapatistas han clamado por un desarrollo endó-
geno para la superación de los individuos, quie-
nes son los agentes de sus propias empresas.
Ellos buscan la expansión de industrias tradi-
cionales como los alimentos orgánicos, in-
cluyendo el café y la miel de abeja, la cual se
comercializa actualmente a través de una
cooperativa indígena. Para lograr este objeti-
vo, necesitan crédito y acceso a los mercados
locales y extranjeros.

No obstante, los objetivos más importan-
tes del Plan son aquellos que promueven la in-
versión extranjera directa en empresas que ex-
plotan la riqueza natural de la región, lo cual
incluye el petróleo, la energía hidroeléctrica, la
“biodiversidad” de la flora y fauna (lo cual in-
cluye a la población multicultural como parte
de los atractivos turísticos). En sus declaracio-
nes, (Plan Puebla Panamá, 2001) los estrategas
del gobierno dedican muchas páginas al mejo-
ramiento de las carreteras, las comunicaciones
y las instalaciones portuarias, abarcando los ya
contratados desarrollos de carreteras, líneas fe-
rroviarias y del canal que igualará al canal de
Panamá a través del istmo de Tehuantepec. Sin
embargo, nada se ha dicho aún de los recursos
institucionales para incorporar a las poblacio-
nes indígenas en el planteamiento del proceso.
Para los proyectistas que buscan el desarrollo
sostenible (Fazio en Plan Puebla Panamá, julio
29, 2001) es aún más ominoso el hecho de que
no habrá restricciones para las devoluciones de
las ganancias al capital extranjero. Con base en
el historial de inversiones de capital extranjero
en la frontera norte, podemos esperar que com-
promisos semejantes se extenderán a las prácti-
cas laborales, a la legislación fiscal y a las con-
sideraciones ambientales. 

Después de años de privaciones en la dé-
cada de los ochentas, y de rendimientos fluc-
tuantes drásticos para las cosechas al contado
como el café, la economía doméstica de Chia-
pas rural, está deshecha. Las mujeres descon-
fían de un plan que habla de vigorizar la econo-
mía local, pero que a la vez, pretende enviar a
los hombres a localidades distantes, donde tra-
bajarían en la construcción de infraestructura
para empresas más grandes y costosas. Han es-
cuchado las noticias acerca de las maquilas en

Centroamérica, y no les entusiasma la idea de
tener su propia “mano de obra subutilizada”
asignada para trabajar diez o doce horas al día,
sin tiempo libre para atender a sus familias. A
los campesinos en Oaxaca les preocupa el he-
cho de que sus tierras vayan a ser confiscadas
para la dominación inminente y que la zona ar-
queológica sea dañada. La carretera entre Mitla
y Oaxaca pasa a través del sagrado valle de Za-
potec, donde pudo haberse originado el discur-
so religioso que constituyó el núcleo funda-
mental de la civilización mesoamericana. Des-
de su punto de vista, estas empresas nuevas es-
tán destrozando el tejido de la sociedad. 

Algunos de estos temores se manifesta-
ron en una reunión sostenida el 12 de mayo del
2001 en Tapachula, Chiapas. Organizada por
diversas ONGs, organizaciones de base, coopera-
tivas y grupos de iglesias, las mujeres asistentes
hicieron un llamado a la representación desde
las bases y expresaron sus reservas sobre el re-
sultado de la polarización y la exclusión, que
violaría la soberanía de los pueblos del istmo
centroamericano. En sus peticiones, el grupo
especialmente solicitó una moratoria en los
“prospectores biológicos” y en la importación
de alimentos genéticamente alterados. A pesar
del énfasis en los “proyectos ecológicamente
sostenibles”, desplegado por la agencia más in-
volucrada: El Corredor Biológico Mesoamerica-
no-México (CBM-M), las organizaciones indíge-
nas continuaron oponiéndose. Antonio Dzidz,
de la Sociedad Apícola Chilar Kabo`ob, externó
su preocupación de que el CBM-M quiera impo-
ner una segunda conquista de nuestra cultura
por medio del turismo.

Queremos seguir siendo administrado-
res de nuestros recursos, queremos un
corredor social que apoye a nuestros
pueblos, no queremos una suma de pro-
yectos que hagan sucumbir nuestra cul-
tura, queremos ser actores y no espec-
tadores del CBM, queremos un corredor
de empresas campesinas, no un corre-
dor de maquiladoras (La Jornada, mar-
zo 4, 2003: 44).

En las regiones colonizadas del bosque
lluvioso de Lacandón y en las comunidades de
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Base Cristiana de las tierras altas de Chiapas,
las mujeres del movimiento zapatista buscan
una nueva forma de relacionarse con sus fami-
lias y sus comunidades. En sus equipos de tra-
bajo colectivos y cooperativos, intentan promo-
ver las relaciones igualitarias que niegan el or-
den jerárquico basado en el género y la riqueza,
factores a los cuales estaban destinadas en las
plantaciones de donde son originarias, o del or-
den tradicional del cual se separaron cuando se
comprometieron con la causa de la Teología de
la Liberación. En mis cortas visitas al bosque
lluvioso, he presenciado transformaciones nota-
bles en las relaciones de género. Los hombres
frecuentemente se encargan del cuido de los ni-
ños y de la cocina, de la misma forma que las
mujeres participan en la arena pública. Estas
son las condiciones que desean reproducir en
cualquier empresa de desarrollo, tal y como las
están poniendo en práctica en su vida cotidiana.

La creciente incertidumbre en un mun-
do cambiante denota sesgos de clase y de géne-
ro. En una sociedad más amplia, los hombres,
más que las mujeres, se encuentran a sí mis-
mos desplazados por otros trabajadores compe-
titivos e incluso por la tecnología. Esto se debe
tanto a la naturaleza del trabajo que están
acostumbrados a realizar, como al lugar donde
se ejecuta. Cuando el trabajo de las mujeres en
el hogar se hace más fácil y cómodo, sus labo-
res de servicio juegan con las destrezas que for-
man parte de una socialización profundamente
enraizada. En las áreas de construcción de re-
des de comunicación interpersonal, cuidado de
la salud, cuidado de los niños, educación y
otras actividades de género, las mujeres no son
fácilmente reemplazables por máquinas. Su
novedosa labor de crear empleos generadores
de ingresos, preparando y vendiendo alimentos
en los mercados y calles de las ciudades de
América Latina, durante la crisis de los ochen-
tas, llegó a denominarse el sector informal11.

La aceptación, de parte de las mujeres, de
esos ajustes necesarios, es, y lo subrayo vehe-
mentemente, una correlación de su existencia
en el mundo.

En contraste, la vulnerabilidad masculi-
na en crisis económicas surge de la misma
trascendencia de sus papeles en tiempos nor-
males. A causa del entrenamiento y la acultura-
ción, no se espera de los hombres que respon-
dan a las necesidades diarias; más bien, son
ellos quienes esperan ser atendidos por los
miembros de sus familias o del servicio domés-
tico. Para los muchachos se torna cada vez más
difícil encontrar y mantener consigo a una es-
posa. Cuando pierden el servicio de las esposas
o hijas, pierden el sentido de sí mismos en el
mundo, y cuando abandonan a la familia, en es-
casas ocasiones envían remesas para la crianza
de los niños (Ehrenrich y Hochschild, 2003).
Esta vulnerabilidad también es típica de los
campesinos indígenas varones, en la medida
que han cedido a los modelos patriarcales de
sus hogares. Jacinto Arias Pérez, un indígena
Tzotzil, académico con un grado de maestría
en Antropología de la Universidad de Princeton,
nos brinda una visión desde adentro, de la de-
sorientación que experimentó él mismo y otros
indígenas cuando se enfrentaron con muchas
alternativas en la vida. En su ensayo, “Movi-
mientos indígenas contemporáneos del estado
de Chiapas” (1994:379) indica:

Tenemos dudas acerca de como vivir...
En los inicios del siglo veinte, los objeti-
vos eran claros. Esta puede que sea mi
visión, limitada por las experiencias en
mi vida. Lo que los indios consideraban
que era dominación de los ladinos [el
que ha perdido la identificación con la
cultura indígena] se encontraba fuera de
su mundo, pero ahora está dentro de él.
Las fronteras de la condición indígena se
han ampliado y son menos definidas en
ellas mismas ahora que muchos de los
que se consideraban indios tienen una
visión bastante parecida a la de los con-
quistadores o invasores.

Los conflictos que una vez separaron a
los indios de los ladinos, ahora operan dentro

11 Florence Babb (1989) describe la ingenuidad con la
cual las mujeres peruanas manejaban complejas
operaciones de procesamiento y venta de productos
alimenticios, manteniendo bajos costos y realizando
procedimientos de cuidados de los niños que asegu-
raban la sobrevida de las familias de bajos ingresos,
durante los 80s.
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de las comunidades indígenas. Los “tradiciona-
listas” conformados por los caciques, o líderes
nativos co-escogidos en setenta y un años de
hegemonía del PRI (Partido Revolucionario Ins-
titucional), se oponen a quienes introducen
cambios a través de la conversión religiosa y de
la competencia entre partidos políticos.

La hostilidad de género, engendrada en
un ambiente donde los hombres jóvenes, con
pocas esperanzas de adquirir tierra, y sin opor-
tunidades para ganar un salario, son incapaces
de encontrar una esposa o mantenerla a su la-
do, agudiza las usuales hostilidades competiti-
vas que enfrentan las personas en una situación
de oportunidades limitadas (Aubry e Inda,
1998; Garza Caligaris y Hernández Castillo,
1998). La hostilidad del género también se in-
crementa en razón de que las mujeres ya no es-
tán dispuestas a aceptar como algo natural, la
subordinación, el abuso y el confinamiento en
la casa. Las mujeres se casan más tarde que an-
tes y algunas escogen no hacerlo cuando se les
presentan oportunidades económicas alternas
(Collier, 1990; Nash, 1993). Cuando las muje-
res de comunidades indígenas del bosque llu-
vioso tropical de Lacandon y de las tierras altas
de Chiapas rompen su aislamiento en la unidad
doméstica y reclaman en cambio una voz, real-
zan sus papeles en las trasformaciones que pue-
den hacer en sus vidas y en su sociedad. Ellas
tienen una ventaja muy fuerte a su favor: no se
encuentran tan involucradas como los hombres
en las estrategias de co-escogencia de las orga-
nizaciones estatales y políticas debido a que
muchas de ellas nunca han votado ni ejercido
en la función pública.

Las mujeres, que estaban comprometi-
das con los hombres en las tomas armadas de
cuatro ciudades, las barracas militares y la pri-
sión estatal, hicieron oír sus peticiones desde la
primera semana de la rebelión. Sus intentos de
trasformar la subordinación de las mujeres en
el hogar, así como de la población indígena en
el país, resaltan la ampliación de los movimien-
tos sociales con la participación de lo que eran
voces subalternas.

La declaración de propósitos esbozada en
la Primera Convención Estatal de Mujeres Indíge-
nas en Chiapas, muestra las formas innovadoras
con las que ellas proponen cambiar el mundo:

Recoge la palabra de las mujeres, lo que
hemos ido diciendo, exigiendo, recla-
mando en nuestras comunidades, ejidos,
asambleas, casas, a los maridos, herma-
nos, padres, autoridades, y al gobierno
para que se escuchen nuestras voces y
no se queden en las cuatro paredes de
nuestras casas. Hablan no solamente de
su opresión y discriminación pero de la
participación de las campesinas en las
tomas de tierra y las luchas de las zapa-
tistas que dan un ejemplo de la lucha y
rebeldía. Incluyen las mujeres de la so-
ciedad civil, las ONG’s, las maestras y es-
tudiantes involucradas en este proceso
de búsqueda y utopías hacia una socie-
dad más justa y equitativa (materiales
distribuidos en la reunión, marzo 1995).

Las mujeres y los hombres indígenas en
las comunidades autónomas de Chiapas, están
aliándose con los mestizos y las ONGs trasnacio-
nales con el fin de ayudar a llevar a cabo los cam-
bios necesarios para una sociedad democrática.
Ahora las mujeres piden a los hombres su apoyo
en la crianza de los niños y para otras responsa-
bilidades domésticas en las comunidades autóno-
mas. A cambio, las mujeres buscan una mayor
participación pública en las decisiones que inci-
den en sus vidas. Al compartir estas tareas dia-
rias, es posible que promuevan una conciencia
conjunta que los lleve hacia soluciones pacíficas
frente a las hostilidades internacionales.

LAS MUJERES Y LA NUEVA ILUSTRACIÓN

Al comenzar el tercer milenio nos en-
contramos en el mejor de los mundos; y sin
embargo, en el peor de ellos. Los movimien-
tos sociales, que han expandido sus horizon-
tes a través de la inclusión de objetivos femi-
nistas, de derechos humanos e indígenas,
son muy claros en señalar que no buscan po-
der, sino “un espacio en libertad donde una
sociedad democrática pueda emerger” (Mus-
hakoji, 1993). El paradigma emergente que
Wignaraja (1993), editor de New social Move-
ments in the South: Empowering the People,
destaca, es aquel de una síntesis positiva de
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ideas y sentimientos con praxis sociales que
conducen a un desarrollo sostenible y que
abarca todo. 

Estas metas, y el enfoque para reali-
zarlas, son emblemáticas de la nueva ilus-
tración, enfatizando en una sociedad civil
que promueve el bienestar social de todos
los humanos12. Estas metas parecen elusi-
vas en un mundo donde un imperio emer-
gente amenaza las democracias nacientes
alrededor del planeta. Una guerra destruc-
tora que amenaza la humanidad, es el pro-
yecto universalizado de quienes reclaman
la propiedad del progreso tecnológico crea-
do en la era de la ilustración. 

Mientras que los indígenas en la fron-
tera sur de México se encuentran en busca
del renacimiento de su cultura y de la libera-
ción de la subordinación racista a la que es-
taban subyugados, lo que algunos han deno-
minado una sociedad híbrida en la frontera
norte están enredados en una pesadilla de
desarrollo neoliberal. Las mujeres que inten-
tan mantener a sus familias en la fluctuante
fuerza laboral del desarrollo neoliberal, están
sujetas a la violencia ocasionada por los tra-
ficantes de drogas y sexo, mientras que a los
hombres, la vengativa policía migratoria los
frena de las corrientes laborales que apuntan
hacia el norte. El programa de desarrollo co-
nocido como Plan Puebla Panamá para la
frontera sur, amenaza con introducir la mis-
ma combinación de producción flexible para
mujeres trabajadoras de bajos salarios, y
hombres obligados a emigrar o a unirse a las
fuerzas armadas o al narcotráfico. Los indí-
genas y las ONGs que apoyan sus llamados
para un desarrollo sostenible, ofrecen una al-
ternativa que emerge de fuentes inmanentes
contra el destructivo camino de las iniciativas
de mercado libre global.

Las alternativas para poner fin a las
tendencias destructivas en el mundo, las
proponen esfuerzos distintos y sin embargo
complementarios de personas luchando por
un desarrollo sostenible que incluya a todas las
personas. Conforme adquieren la noción de su
derecho de existir en el planeta, las mujeres
trabajadoras, pobres e indígenas, junto con los
profesionales de la clase media y los miembros
de las sociedad civil están cambiando la forma
de movilizar las revoluciones y los fines por los
cuales luchan. Tal y como lo han hecho duran-
te periodos de crisis a lo largo de la historia, las
mujeres están aportando sus conocimientos y
destrezas, adquiridos en la construcción de re-
des de asistencia mutuas, a la arena política.
Desde allí, claman por dignidad, y cada vez
más por la paz conforme intereses acumulados
se vuelven a la guerra para asegurar sus posi-
ciones dominantes.

La movilización de todo el planeta con-
tra la guerra de Bush en Iraq demuestra el po-
tencial de muchos grupos diferentes para lo-
grar un consenso a través de las fronteras, in-
cluso si expone el imprudente deseo de un
estado pícaro para dominar la opinión pública
mundial. Solo cuando el estado tome en
cuenta los aspectos sustanciales planteados
por las personas que están sujetas a un lugar
y que a pesar de ello buscan una voz en los
temas mundiales, la sociedad avanzará mas
allá de los llamados retóricos en las identida-
des nacionales que piden un sacrificio perso-
nal en la acción militar. Y solo cuando los
científicos sociales reconozcan la complejidad
de las conciencias que se levantan desde mu-
chas fuentes distintas, avanzaremos en cons-
trucciones teóricas que acogerán los aspectos
estructurales y de identidad que se incluyen
en la formación de la conciencia y la acción.

Marzo 20, 2003
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