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WALTER BENJAMIN, LA INTELIGENCIA RADICAL

Roberto Ayala Saavedra

RESUMEN

El artiuculo elabora en forma de hipétesis de interpretacion, ciertas consideraciones
acerca de las condiciones histdricas de posibilidad, socioestructurales e intelectuales,
que contribuirian, pienso, a entender la irrupcion, en el periodo entreguerras, durante
el siglo XX, de una personalidad, vida y obra, tan atipica, excéntrica, como la de Walter
Benjamin. Se confiere especial destaque a la veta neorromantica, presente en su pen-
samiento, como clave de orientacién en el para nada regular entramado que alguna
vez merecio, de parte de Ernst Bloch, la, seguramente halagadora para su destinatario,
calificacion de ‘manera surrealista de pensar’.

ABSTRACT

This article builds on interpretative hypothesis about the historical-sociostructural and
intellectual —conditions that made possible the irruption— between the world wars of
the 20th Century —of the atypical and eccentric personality, life and work of Walter
Benjamin. The author points to the neo-romantic elements present in his thought, as
key to understand the complex configurations that led Ernst Bloch to qualify it as “a

surrealist way of thinking” without doubt a flattering statement for his addressee.

Hoy, transcurridos ya mas de sesenta
anos desde su muerte, tomado por un renovado
interés, por su obra, su vida y su vida-obra, leido,
discutido y hasta celebrado, Walter Benjamin
permanece, en buena medida, enigmatico. Un
autor, un hombre, multifacético, intelectual
refinado, complejo. La mayor parte de los ana-
listas coincide en que Benjamin ha realizado
una contribucion insoslayable en diversos ambi-
tos: escritor, fil6sofo, historiador, critico, esteta,
socidlogo, antropdlogo. A este cuadro habria que
adicionar el tono derivado de la inspiracion mis-
tica de la cabala y la tradicion teoldgica judaica,
asi como el fervor de un militante-intelectual
revolucionario marxista, que pagé el mas alto

precio por su renuencia a abandonar la Euro-
pa copada por el fascismo de los altimos afios
treinta, donde ‘aun quedaban posiciones a de-
fender’. Se trata de una sin lugar a dudas para-
dojal combinacion de inclinaciones y talentos,
capaz de llevar al trastorno a la mayoria, pero
que en Benjamin se han entrelazado de una
tal manera, haciendo de €]l uno de los espiritus
mas creativos, instigantes y pertubardores de
la inteligencia radical del siglo recién salido.
Su lectura, la impresion, el sabor, que tiende a
dejar es, no la del teérico riguroso que ilumi-
na avenidas, a lo Kant, Marx, Piaget; tampoco
la del genio complejo y hasta tortuoso, del que
Hegel se hizo simbolo, es mas bien un tipo
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inquietante, caprichoso, que en cualquier ins-
tante, con una frase, un pasaje, un articulo, nos
comunica una intuicion deslumbrante, la ela-
bora, y con ello se procura un lugar aparte en
la historia del pensamiento.

Sin duda sera por ello que la experiencia
del acercérsele suscita interrogantes del tipo
jquién es Benjamin? ;C6mo ha sido posible? ;Lo
seria hoy? El presente trabajo no es sino un re-
cuento de mis sospechas. Un intento de elaborar
una hipétesis en relacion con tales interrogantes.
La estructura expositiva consiste en lo siguiente:
primero, una discusién sobre la época en la que
le ocurre a Benjamin vivir. Se asume que una
aproximacion al contexto puede dar, si no una
decisiva clave de interpretacion, al menos las
condiciones de posibilidad de una sensibilidad in-
telectual como la que nos ocupa. Segundo, una
discusion critica de uno de sus textos mas re-
nombrados. Finalmente, algunas consideracio-
nes de cierre sobre la vigencia de su trabajo y
reflexion, particularmente en el terreno de un
pensamiento social critico y transdisciplinario.

Dos referentes de contexto histérico pa-
recen presentar cierta utilidad a la hora de en-
tender a Benjamin. Por un lado, ese comienzo
de siglo XX en Europa, las sensibilidades que la
recorren, ciertos elementos del clima cultural
que la envuelven en el arranque de la nueva
centuria. Y después, esta, mas acotadamente, el
vertiginoso periodo de entreguerras. Tratamos
aqui con un tiempo tnico de verdad en la his-
toria, con una combinacion de rasgos casi im-
posible de anticipar y que ha dado una serie
sencillamente improbable de corrientes de pen-
samiento, artisticas, tedricas y politico-ideold-
gicas, que han osado poner en cuestion casi to-
do dmbito de lo sociocultural. Partiendo con la
extension del marxismo y la consolidacion del
darwinismo, junto a Freud y Einstein, y, por
qué no, también Russell, termina por asentarse
la sensacion de que con el inicio del siglo lo que
se estd presenciando, para los contemporaneos,
es el alumbrar de una época enteramente nue-
va, prefiada de nuevas posibilidades. Por supues-
to, todo esto tiene como fundamento histérico-
estructural, como condicién de posibilidad y
factor modelador, una nueva revolucion técnica
impulsada por la maduracién del capitalismo
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industrial como sistema social global. Su corre-
lato ideolégico-cultural, la modernidad occi-
dental, gestada durante los siglos XV y XVI,
triunfante a fines del XvII, inicios del XIX, ahora,
principios del XX, se presenta en todo su ambi-
valente, contradictorio, esplendor, arrasindolo
todo, reestructurando las bases de la socialidad,
trastornando los términos de la vida cotidiana y
poniendo en cuestion las certidumbres y fideli-
dades mejor establecidas. El alumbrado urbano
ha dejado en el pasado las tenebrosas noches en
que Jack el destripador y Holmes podian aco-
meter sus crimenes y misterios. Autos, aviones,
cinematoégrafo, el cambio del paisaje no se deja
ignorar, el mundo, la vida y el convivir humano
estan cambiando, y aceleradamente, sin rumbo
claro para la casi totalidad. La incertidumbre,
angustia, incluso la anomia, que tal situacién
genera resulta dificil siquiera de percibir en un
tiempo como el nuestro, también ansiégeno,
pero de muy diferente manera.

El arte no escapa de este vendaval de
cambios, lo expresa y lo (re)elabora. Un pintor
como Cézanne toma una nueva direccion, revo-
lucionaria por innovadora, no pinta la ‘realidad’
sino el efecto de ‘percibirla’, no desecha el rea-
lismo del todo, pero lo revisa para incluir lo
que denomina la incertidumbre en nuestra per-
cepcion de las cosas. Dice: “La representacion
debe dar cuenta del efecto de interaccion entre
el hecho de ver y el objeto contemplado, las va-
riaciones de punto de vista y las posibilidades
de duda sobre lo que uno ve’l. De esta manera
se ilustra el dislocamiento estético impulsado
por un movimiento radical, que marca época
en la historia del arte, y su para la época, des-
concertante manera de concebir la representa-
cion. La ‘reproduccion de la realidad’ es dejada
de lado por importantes corrientes, abandona-
da a la fotografia, en la visién de Benjamin,
mientras el arte da un salto cudntico en una
nueva direccién, la cubista. El cubismo da lu-
gar a una representacion de la realidad nueva,
elaborada, no copiada, en una forma que la fo-
tografia no podia alcanzar. Lo abstracto, meta-
forico, lo contracultural, la negacién de lo

1 Citado en Appignanesi, R.; Garratt, Ch. Posmoder-
nismo. Era Naciente, Buenos Aires, 1999.
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moderno, entendido como lo contemporaneo,
se impone. Tales acontecimientos no le pasaran
por el costado a Benjamin, es este uno de los
campos en que sus intuiciones, sus posturas,
no pueden en lo absoluto ser ignoradas. Mas
adelante nos detenemos en esta cuestion.

La sensacion de que todo ‘se mueve’, que
marca el arranque de siglo, se contrapone bru-
talmente a la percepcion anterior, de estabilidad
fundamental, que en el diecinueve ya habia su-
frido una erosion considerable, pero que ahora
simplemente agoniza. El anterior recuento re-
coge simplemente, caprichosamente, si se quie-
re, algunos indicios de la tal transformacion.

La recepcién del cambio es una historia
aparte. El cambio en general, en un plano emo-
cional basico, es traumatico, fuente de angus-
tia. El ser humano, por si, no busca el cambio;
antes bien, se nos impone, su busqueda, como
necesidad de supervivencia; pese a ello, o, qui-
za, debido a ello, suele resultar basicamente
sospechoso, inquietante, perturbador; un abis-
mo de consecuencias no del todo reconocibles,
anticipables, sobre todo para el individuo in-
merso en el universo de la inmediatez. En bue-
na medida, en sentido antropoldgico general, el
cambio se sigue, en forma aparentemente para-
déjica, de la inclinacién a ‘perseverar en el ser’,
en los términos de Spinoza. Perseverar en el
ser no quiere decir meramente conservarse,
mantenerse; supone una permanente lucha,
una accion sobre el entorno para resolver los
retos de sobrevivencia que constantemente nos
formula. Esto transforma a la criatura racional
en un ser que para sobrevivir debe afrontar de-
safios. Superandolos, o intentandolo, modifica
el entorno, lo (re)crea, y en este acto creador,
se transforma, se crea a si mismo, individual y
colectivamente. Para el ser humano, pues, el
cambio es la posibilidad de superar desafios,
presentes en el entorno fisico o social. Pero el
cambio ha de ser de algin modo controlado,
puesto que de lo contrario amenaza con poner-
lo todo a perder. El angustiante dilema existen-
cial, expresion del deseo en conflicto, se sigue
del hecho de que el equilibrio ‘justo’ entre
cambio y continuidad solo se puede establecer,
en definitiva, a posteriori. Esto porque la ya
enorme y creciente complejidad de los sistemas
sociales impide un conocimiento/control de to-
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dos los factores en juego, de ello se deriva una
posibilidad cierta de efectos no previsibles y
acaso no deseables. Dicho de otro modo, el
cambio amenaza en principio la tendencia de
todo sistema, incluidos los sociales, a la perma-
nencia, a la reproduccion, pero igualmente
ejerce presion sobre la autoconservadora reti-
cencia de los seres humanos a abandonar lo
que ha alcanzado a incorporarse en su horizon-
te de familiaridad.

Perseverar en el ser para los humanos
supone entonces ajustar un medio ya por si va-
riable, a sus también cambiantes necesidades.
Pero en la medida que conlleva riesgo de des-
compensacion del conjunto del modo de vida,
es, como mecanismo de control, sometido a
resistencia, a fin de que deje ver, bajo presion,
en la medida de lo posible, su adecuacién fun-
damental. De ahi, de esta resistencia, que el
cambio sea no raro categorizado, etiquetado,
como ‘desviacién’. Estigmatizado, rechazado,
sospechado, lo nuevo tendrd que luchar para
imponerse, para ser. El resultado no esta pre-
determinado, ni es siempre ‘progresivo’; no
siempre ‘el bien triunfa y el mal es derrotado’.
Como quiera, el hecho es que lo nuevo debera
enfrentar la resistencia de lo dado. Lo agonal es
la condicién de lo existente?.

En el caso que nos ocupa, la transicion
del siglo, las novedades son recepcionadas de
manera ambivalente. Las posibilidades abiertas
por los medios recién habidos, se reciben con
deslumbramiento, abriendo grandes expectati-
vas, alimentando ilusiones; el en apariencia
inescapable fetichismo tecnolégico, hoy una
vez mas en boga, campea. Las grandes factorias
humeantes del capitalismo de los monopolios
se multiplican, induciendo o reforzando la ex-
pansion de los centros urbanos, ahora deveni-
dos en megal6polis informes, indiferentes y
crueles, donde la vida pasa a transcurrir en un

2 Por supuesto, lo apuntado debe ser tomado en un
plano psico-antropoldgico basico, del todo insufi-
ciente en el abordaje analitico de la contempora-
neidad histérico-social, fundada en la desigualdad
social estructural y la dominacién y en la cual la
resistencia al cambio pasa sobre todo por la deter-
minacion de las élites en la defensa, a ratos brutal,
de sus obscenos privilegios de clase.
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anonimato sofocante, y ante el que cierta sensi-
bilidad menos impresionable o mas alerta reac-
cionard. Comunidades ‘desde siempre’ rurales
se tornan ahora crecientemente urbanas. Las
brillantes, futuristas y cosmopolitas ferias uni-
versales, que nos legan una torre llamada Eiffel,
los rascacielos de New York, las magnificas em-
barcaciones, tipo Titanic, todo ello y mas, todos
los rasgos externos de la modernizacién, exci-
tan las imaginaciones.

Pero también esta la otra cara de la mo-
neda, la miseria y desesperanza de los hacina-
mientos proletarios urbanos provocadas por el
capitalismo, asi como, y tal vez, sobre todo, la
descomposicion de la tradicional organizacion
de la acompasada vida rural, el ritmo de vér-
tigo del mundo urbano, la masificacién, la
despersonalizacion de la convivencia, este fe-
nomeno que Durkheim y Tonnies supieron
captar y tematizar.

La incertidumbre respecto del futuro,
sumada a la inquietante correlativa destruccion
en curso de caros elementos de un pasado
siempre mejorado por la selectividad afectiva de
la memoria, da pie a una reaccién nostalgica,
neorromantica; neorromanticamente anticapi-
talista. Las mas de las veces rematada en una
sensibilidad conservadora y politicamente reac-
cionaria, culturalmente antimoderna, antiilus-
trada, también da lugar a una actitud bastante
mas compleja, resignada ante lo que se presen-
ta como el avance irrevocable de la moderniza-
cion, pero de una manera tragica. La ‘jaula de
hierro’ de Max Weber, animador del emblema-
tico circulo de Heidelberg, se transforma en la
metafora por excelencia de este estado de ani-
mo3. (Es conocida la influencia de Nietzsche en
Weber y el circulo; de alguna manera, no sin
problemas, Nietzsche y Schopenhauer desem-
pefian en Alemania el papel de eslab6n inter-
medio entre el romanticismo del comienzo del
siglo XIX y la versién renovada de los afios
1880-1918; de paso, recordemos también la
presencia no reconocida del primero en Freud).

3 Véase Michael Lowy, Para una sociologia de los in-
telectuales revolucionarios. Siglo XXI, México,
1978.
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La modernizacion acarreada por el capi-
talismo contemporaneo es indeclinable, argu-
mentada desde los imaginarios dominantes co-
mo racional, pero sus efectos culturales son
desgarrantes, matan el espiritu, provocando un
desencantamiento de la vida. El desencanta-
miento, este prosaico giro por el cual el bosque
deja ya de ser la morada de duendes, gnomos,
unicornios y toda una pluralidad de espiritus de
equivocas intenciones, para transformarlo en
un ‘recurso natural no renovable’, un objeto de
explotacion rentable, o de simple belleza pai-
sajistica (¢valor exhibitivo?), o, aun mas sen-
satamente, de equilibrios ambientales, este
desencantamiento, con toda su arrogante su-
perioridad racional, asesina ese mundo magico,
alimento de la imaginacion, que solia ser. Es la
nostalgia del extranamiento, de la escision. El
refugio en la tradicién, en un pasado confusa-
mente afiorado, aparece asi como un rechazo
del presente intolerable; y es este estado de ani-
mo el que abrird un portillo por el cual la ver-
tiente cuyo curso acabard por confluir con el
activismo utdpico conseguira manifestarse.

Esta reaccién neorromantica tiene otras
derivaciones: ;como controlar ahora, sin di-
mension magica, o, lo que anda muy cerca, sin
religion, al vulgo? (La férmula de Goethe, reco-
gida entusiasticamente por Freud ‘quien tiene
arte y ciencia, no necesita religién, quien no
tenga ni arte ni ciencia, que tenga religion’, pa-
rece resumir el dilema, porque ya se sabe cuan-
to le cuesta al ‘vulgo inculto’, que tanta descon-
fianza provoca en Spinoza, alzarse a los rigores
y la satisfaccién producida por el pensamiento
racional, critico, escapar del mds chato y su-
persticioso sentido comun. También se sabe
aquello de ‘qué pasa cuando el pueblo pierde la
fe, pasa la revolucion francesa’. O sea, el desen-
cantamiento porta el alto riesgo de desarmar el
mas importante y eficaz mecanismo de control
social). El neorromanticismo porta una marca
indisimulable de aristocratismo, afiorante de
los viejos y buenos privilegios de la élite social.
Es, en lo fundamental, un componente del cli-
ma cultural que porta una aceptacion resigna-
da, tragica, de los tiempos modernos, pero
afiorante, de un pasado pintorescamente bucé-
lico, rural, y asimismo estamental, una socie-
dad ‘bien ordenada’, con sus seculares rutinas
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y jerarquias, con ‘todo en su lugar’, con su
arte como manifestacion irrepetible, original,
‘sin reproductibilidad técnica’, con aura, y
sin masificacién; una situacion casi fuera del
tiempo. Todo ello es, aparentemente, puesto
a perder por el impetuoso avance de la mo-
dernizacién/urbanizacion capitalista.

Claramente, mi intencion es ubicar a
Benjamin en la estela de este clima cultural, de
este estado de animo, como una de las claves de
interpretacion de su trayectoria intelectual. Por
supuesto, se trata de un elemento por si insufi-
ciente, apenas una veta, pero que, siguiendo a
Lowy, aporta una dimension decisiva al andlisis.
Arriba, decia que el otro elemento postulado
como pertinente respecto de nuestro objeto
(siempre sin dnimo exhaustivo), es la cuestion
del periodo entreguerras. El aturdidor escena-
rio pos primera guerra mundial, la destruccion,
la muerte, la humillacién alemana, la persisten-
te crisis econémica y la hiperinflacién; subraya-
damente el triunfo de la revolucién de octubre
y la subsiguiente marea roja de la izquierda an-
ticapitalista; la profunda polarizacién social y el
advenimiento del fascismo como recurso de dl-
tima instancia de la dominacién burguesa ame-
nazada y alternativa para anchos sectores de las
capas medias arruinadas y desesperadas; todo
ello en un contexto de continuo avance de la
modernizacion capitalista (el mundo parece
mudar de piel, y mas alld, con cada generacion);
los cambios correlativos en el ambito de la vida
cotidiana, digamos, la popularidad de la imagen
en movimiento y del sonido capturado, el cine
como entretenimiento de masas y el graméfono
y los nuevos y desenfadados ritmos que ayuda a
difundir, la abolicién del corsé y, mas aun, de
su instrumentalidad simbélica, la burda, de
inocultable sabor plebeyo, violacion del paisaje
parisino por la inescapable visibilidad de ‘la to-
rre’, etc.; el dadaismo, primero, y después, el
surrealismo, las consecuencias contraculturales
de buena parte de la lectura del freudismo; todo
ello, en mera recopilacion al azar e inorganica,
y mucho mas, hace del llamado periodo de en-
treguerras, un lugar peculiar. Un lugar que pro-
picia, que al menos tolera, todo tipo de mani-
festaciones. El efecto de contraste con nuestro
tiempo es mas que ilustrativo, ¢seria posible
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hoy un André Breton, o un Tristan Tzara, Bu-
fiuel, Man Ray? ;un Benjamin? Si, claro que se-
rian posibles, pero ciertamente improbables, v,
de todas maneras, seguro serian ignorados, im-
pedidos de resonar, de impactar; las condicio-
nes actuales no les favorecerian.

Con mas precision, ;como, por hipétesis,
operaria este clima sociocultural en la interpre-
tacion de la trayectoria intelectual de nuestro
autor? Puesto en breve: la extrema, inédita, ra-
dicalidad social y politica, y su expresion y ree-
laboracién auténoma en la esfera cultural, en
la sensibilidad artistica, que marca al periodo,
permite a intelectuales provenientes de secto-
res acomodados, de los diversos estratos de la
burguesia, una burguesia europea, de aires,
maneras y hasta aspiraciones aristocraticas, co-
locarse una salida (siempre por oposicién al
mero liberalismo, euférica, ingenuamente pro-
gresista, siempre dominante, hegemonico) al-
ternativa al conservadurismo tradicionalista,
menos 0 mas reaccionario en politica, al retro-
ceso hacia las posiciones del simple aferrarse a
un pasado deshistorizadamente asumido: esa
opcion es la asumida por la ‘intelligentsia anti-
capitalista’. Esta intelectualidad no se recluta
exclusivamente entre los estratos de élite, ni
constituyen una clase o grupo social, definidos
con respecto a la base de la estructura social;
mas bien corresponden a una categoria social,
delimitada por su relacién con las instancias
extraeconémicas del orden societal; se los defi-
ne por su papel ideolégico, son productores de
artefactos culturales, creadores en el ambito de
lo simbdlico. El hecho de que esta ‘esfera’ de lo
‘cultural/simbélico’ sea de las mas alejadas,
mas mediadas, respecto del campo de la repro-
duccién de la vida material, de las relaciones de
produccion, les confiere un alto nivel de auto-
nomia, siempre relativa, pero autonomia al fin,
lo cual ademads le confiere un enorme potencial
de incidencia sobre la base articuladora y la to-
talidad de lo social deviniente.

Esto permite explicarnos que gentes co-
mo el propio Marx, asi como Lukacs, Adorno, o
digamos Frida Kahlo y Diego de Rivera, acaben
asumiendo una postura politica/intelectual/ar-
tistica cuyas consecuencias rifien con sus orige-
nes y posicion social heredada, en violento con-
traste con la absoluta mayoria de los individuos
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de su medio social y asumiendo el hecho de
que la libertad se consigue al precio de no po-
cos sacrificios. Por eso, entre otras razones, el
intelectual es percibido como un ser bizarro,
‘diferente’.

La radicalizacién anticapitalista de los
intelectuales, de los venidos de los estratos
‘acomodados’, puede entonces interpretarse, al
menos en parte importante, de esta manera: un
universo social y cultural se desvanece, tragica-
mente, fatalmente, bajo sus pies; la democracia
politica, ahora de moda, la cultura de masas,
amenazan su privilegiado emplazamiento, la
distinta dignidad, el trato deferente que solian
merecer; el espiritu clasemediero, plebeyamente
liberal, que tiende a caracterizar al capitalismo
no les acomoda, les resulta molesto, incluso
vulgar, demasiado ‘regular’. Al mismo tiempo,
el capitalismo se les aparece como complicado,
abstracto, en su despersonalizacién de los tér-
minos de la convivencia. En tal estado de cosas,
su destino seria el mencionado conservaduris-
mo tradicionalista, no necesariamente reaccio-
nario en politica (aunque los casos de Werner
Sombart y Ezra Pound, sigan este curso; peor,
terminan en filofascistas). Pero el periodo de
entreguerras abre posibilidades insospechadas,
fundadas en el panorama descrito. Su radicali-
zacion, podriamos decir, es una suerte de esca-
pe al futuro, hacia delante. Su forma de recha-
zar los rigores sociales, la frialdad de espiritu,
el insoportable tono pastel del capitalismo, es
no la del retorno sin mas a un pasado acogedor;
no puede serlo porque son, para su infortunio
(Weber), demasiado conscientes de la improba-
bilidad de la vuelta atrds. La suya es una op-
cién que se abre ante y en la compleja trama
de la crisis, por un lado, y, por otro, desde la
contundente, fervorosa, emergencia de un ho-
rizonte de futuro distinto, diferente y clara-
mente emparentado con la entranable heredad
del pensamiento utépico. Ahora el dolor de la
pérdida puede ser elaborado contra el nuevo
horizonte de esperanza; una esperanza que
traduce expectativas no ilusorias —‘utépicas’,
ahora en el sentido sin prestigio— sino muy
tangiblemente presentes en la realidad inme-
diata. La nueva perspectiva de transformacién
radical puede incluso sobrepujar hasta la casi
nadidad, la sensiblidad neorromantica, pero
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nunca la elimina, por si misma, del todo; per-
manece como tonalidad, peculiarizadora del
discurso, de la manera de ver. La imagen de un
futuro grandioso, liberador en el mds amplio,
profundo y total sentido (Frankfurt en los
30’s), realizador de lo mejor de la presente po-
tencialidad de lo humano, proyeccién y condi-
cién incluso de la expansion de tal potenciali-
dad y fundamento de la felicidad universal
(¢hace cuantos siglos pugnan las mejores cabe-
zas por esta meta?) se constituye en la fragua
alquimica en que el sentimiento neorromanti-
co ird a sumarse y nutrird las energias y la
imaginacion utdpicas. Todo ello soportado por
el extraordinario recurso tedrico-praxico del
materialismo historico.

Asi, el viejo anticapitalismo romantico se
recrea, en una de sus vertientes, como anticapi-
talismo socialista; se hace partidario de la revo-
lucidn, pero en un sentido que suele ir bastante
mas alla, o mas rapidamente, de lo que permite
el rigor y los compromisos de la politica revo-
lucionaria préctica.

En mi opinién, este marco analitico pue-
de ayudar a orientarse a la hora de comprender a
Walter Benjamin. Judio de familia acomodada,
como buena parte de los intelectuales de su ge-
neracion, el esfuerzo de asimilacion cultural ha
tenido considerable éxito, reconciliandolos con
la herencia alemana. Sin embargo, en Benjamin,
lo hebreo continua ocupando un lugar destaca-
do como universo simbdlico de referencia, des-
trascendentalizado, tal como lo muestran las
recurrentes alusiones a la teologia hebraica de
cufo mistico, la cabala. No, se entiende, del mo-
do esperable de un creyente, mas bien a la ma-
nera en que un intelectual irreconciliablemente
ateo se apropia de los materiales culturales a su
disposicion para entretejer un discurso, una vi-
sion de mundo que le permita operar como
creador. Es asi como en Benjamin podemos ob-
servar una peculiar combinacién, nunca del to-
do resuelta o armoénica, entre el romanticismo
anticapitalista aleman, el mesianismo judio y el
revolucionarismo socialista de factura marxista.
El resultado es lo que Lowy denomina un reden-
torismo utépico que le confiere a la obra de
Benjamin ese tan particular aspecto presente de
cierta manera en cada uno de sus escritos.
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De mas estd apuntar que Benjamin se
considera a si mismo un marxista (un marxis-
mo peculiar también, al que un Adorno repro-
charia, durante los afios treinta, su insufi-
ciencia dialéctica, y, veinte afios después, su
menguado conocimiento y comprension de
Marx), al punto de ensayar en las Tesis de filo-
sofia de la historia un ejercicio de discurso
tedrico en el cual aboga por el materialismo
histérico en tanto que teoria y método de la
historiografia. Y sin embargo, incluso aqui se
pueden captar los ecos neorromanticos. (En su
dltimo y fundamental trabajo, escrito después
del imposible, cumbre de deshonor, tratado na-
zi-stalinista, junto a mostrar toda su decepcién
y contrariedad con la concepcion de lo que de-
nomina ‘marxismo vulgar’, preconiza la ‘per-
cepcion del instante mesidnico’ como el objeti-
vo por excelencia del historiador critico).

Pero examinemos el que probablemente
sea su mas celebre escrito La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica. Especifi-
camente, como objetivo expreso, el asunto que
Benjamin quiere contribuir a esclarecer es
iqué efecto tiene sobre lo que denominamos
‘arte’ el profundo trastorno de la vida social
provocado por la revolucién técnica impulsada
por el capitalismo desde fines del diecinueve?
Es decir, la modernizacion capitalista en su
inexorable avanzar ‘no deja titere con cabeza’,
todo lo conmueve (de paso, asi reza, en sus pa-
rrafos iniciales, el Manifiesto comunista), todo
lo cuestiona, hasta lo mas sagrado, ;por qué
entonces habria de ignorar al arte, manifesta-
cién cultural de entornos sociales dados, me-
diada por subjetividades también socialmente
situadas?

Se trata de un trabajo que sin duda hace
honor a la consideracién de que es objeto su au-
tor. Benjamin busca argumentar varios puntos:
primero quiere trabajar la dialéctica infraes-
tructura material/superestructura ideoldgico-
cultural y politica. Ya de partida, la larga cita de
Valéry con que encabeza el escrito deja esto
muy claro: nuestros poderosos e incrementados
medios, introducen nuevas ideas y costumbres,
y auguran ‘cambios proximos y profundos en la
antigua industria (sic) de lo Bello’. Infra y supe-
restructura se mueven correlacionalmente en el
interior del todo histérico-social constituido
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por la sociedad burguesa. Sobre la base, no obs-
tante, de la tendencial primacia de lo primero,
pero lejos del tosco simplismo del ‘diamat’ es-
colastico, comprende la autonomia relativa de
lo cultural: ‘la transformacion de la superes-
tructura, que ocurre mucho mas lentamente
que la de la infraestructura, ha necesitado mas
de medio siglo para hacer vigente en todos los
campos de la cultura el cambio de las condicio-
nes de la produccién’. Queda claro pues que el
asunto que Benjamin se dispone a tratar parte
de ciertos criterios tedrico-metodoldgicos, en
concreto, el tiempo de la reproductibilidad téc-
nica de la obra de arte prepara un histérico
cambio justamente en nuestro concepto del
arte. La imprenta no es solo un artefacto que
permitié la ampliacién de la disponibilidad y
el acceso al texto escrito, la imprenta provoca
‘modificaciones enormes en la literatura’ pro-
piamente. La tesis de base entonces no puede
estar mas clara. Incluso la opcion del ‘arte por
el arte’ puede ser remitida a sus condiciones
de posibilidad.

¢Coémo se ve pues afectado el arte? Por la
pérdida de su ‘aura’, la “manifestacion irrepeti-
ble de una lejania (por cercana que pueda es-
tar)”. En la época de su reproduccion técnica
lo que se atrofia, dice, es el aura de la expre-
sion artistica. El aura, o la unicidad, singulari-
dad de la obra de arte, remite a una cierta tra-
dicién. Tradicién: un arraigo teldrico; la obra
de arte solia deber su estimacién no apenas a
sus meéritos estéticos, digamos exteriores, sino
a su ‘significacion’ profunda del ser cultural,
del ‘espiritu’; y, aqui, la presencia del ‘volk’ ro-
mantico. Lo bello se vinculaba con lo sublime,
en la medida que conectaba con las raices mis-
mas de una identidad colectiva de densidad mi-
tica: una lejania, por cercana que pudiera ma-
terialmente encontrarse. Lejania es “lo no
aproximable. Y serlo es, de hecho, una cualidad
capital de la imagen cultual. Por propia natu-
raleza sigue siendo ‘lejania, por cercana que
pueda estar’... a la cual en nada perjudica la
proximidad que pueda lograrse de su materia”.
Aqui despunta el tono mistico que Benjamin,
junto a la figura alegérica y la formulacién pa-
radédjica, tanto apreciaba.

La reproduccion técnica acaba por des-
plazar el ‘valor cultual’ por el ‘valor exhibitivo’
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en la obra de arte, transformandola en un objeto
cultural mas, destacada si por su atributo bello,
pero nada mas alla. En breve, tal es la tesis prin-
cipal del texto en cuestion. En mi opinién soli-
damente argumentada, ademds de consistente y
en reciproca corroboraciéon con un mas amplio
marco interpretativo, validado en medida sufi-
ciente como para hacerse presente en diversas
corrientes de pensamiento. Efectivamente, es el
desencantamiento en acto; la tendencia seculari-
zadora incorporada en el devenir de la moderni-
dad occidental, rasgo incémodo, sospechado y a
menudo resistido por el personal al mando, ha
redondeado una nueva dimensién del tiempo
cultural: el arte ha resignado su dimensién
trascendente, el ropaje mitico, desnudandose y
dejando revelar su mas humilde condicién de
artilugio humano. Pero lo interesante aqui, es
preguntarse por la cuestién de su actitud, la de
Benjamin, no ya tedrica, sino animica, afectiva,
ante tan colosal transformacion. Y aqui se da a la
luz el elemento que hemos venido rastreando en
nuestro autor, el talante neorromantico.

El texto deja ver a un Benjamin ambiva-
lente, ante una encrucijada. De un lado, en
definitiva su intencién manifiesta es aproximar-
se al tema desde la tipica disposicién marxista?,
esto es, intentar el develamiento de las tenden-
cias que en su chocar organizan la dindmica de
lo real, configurandolo, a fin de tratar de incidir
conscientemente sobre las consideradas progre-
sivas, aquellas que conducen al objetivo de
transformacion social. Sin embargo, sus incli-
naciones personales (¢;motivaciones inconscien-
tes?), su sensibilidad, lo tifie todo, induciendo
un recurrente desvio de aquella senda; la confu-
sa nostalgia romantica aflora casi en cada pa-
rrafo. Es el caso en el tema de la autenticidad;
la reproduccioén de la obra de arte ‘deprecia su
aqui y ahora’, y esto remite a la ‘autenticidad’:
“la autenticidad de una cosa es la cifra de to-
do lo que desde el origen puede transmitirse
en ella...”, de su ‘testificacion historica’; al
escaparsele la autenticidad, la reproduccion

4 En diciembre de 1935, en carta a Werner Kraft, le
indica la conclusion del trabajo “escrito desde el
materialismo histérico”. Nota del traductor, La
obra de arte en la época...
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también ha de renunciar a la densidad testimo-
nial de la cosa, y con ello lo que entra en juego
es su ‘propia autoridad’.

Todo esto ocurre debido a la ‘aspiracion
de las masas actuales’ de acercar espacial y
humanamente las cosas, ‘tan apasionada como
su tendencia a superar la singularidad de cada
dato acogiendo su reproduccion... Quitarle su
envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la
signatura de una percepcion cuyo sentido para
lo igual en el mundo...’. ‘Entusiasta acogida
del nuevo tiempo’, ‘fria despedida del cortejo
fanebre del aura’, no serian precisamente las
expresiones que calificarian con justeza tales
observaciones, mas bien reveladoras de un esta-
do de animo préximo al duelo, por la pérdida.

De forma en un todo divorciada de la de
un creyente, Benjamin, sin embargo, valora la
funcion cultural de lo religioso, de la teologia.
Asi, la proposicién acerca del desplazamiento
del valor cultual, el hecho de que la obra de arte
cese en su funcion en el ritual magico o religio-
so, puede presentarsele como una pérdida, algo
a lamentar. De hecho, para que la obra de arte
mantenga su modo auratico de existencia es
necesario que “jamas se desligue de la funciéon
ritual”; y el ‘modo aurdtico’ es su unicidad, su
singularidad, su capacidad de testificacién his-
torica... De manera que no parece disponer de
mayor margen el cuestionamiento del hecho de
que, en Benjamin, el exhibitivo, en realidad,
consiste en un valor degradado en relacién con
lo cultual. De esto se sigue un conjunto de inte-
rrogantes, entre las cuales, ¢a donde nos lleva
tal inclinacién del pensamiento de Benjamin?
La reproduccién técnica induce una ‘modifica-
cién cualitativa de la naturaleza’ de la obra: “la
preponderancia absoluta de su valor exhibitivo
hace de ella una hechura con funciones por en-
tero nuevas entre las cuales la artistica se desta-
ca como la que mds tarde tal vez se reconozca
en cuanto accesoria”. La reproduccion amenaza
con liquidar el arte, punto. No es que se requi-
riera una declaracion, es un criterio que se pue-
de leer en los parrafos que anteceden a la cita.

Se puede agregar varias paginas mas con
‘evidencia’. En el apartado seis, al referirse a la
fotografia en sus inicios, afirma que la ‘belleza
melancélica (s;imagen romantica?) e incompara-
ble’ de las mismas hay que acreditdrsela a una
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postrera manifestacién del aura contenida en el
valor cultual de la imagen expresada en la forma
del retrato; el rostro humano, el culto al recuer-
do de los seres queridos, desaparecidos o lejanos.
Y tiene razon, una foto de un amigo o de un pa-
dre no vale por su atributo estético sino en este
sentido afectivo. La cuestion es ipuede la belleza
de la cosa establecerse con independencia —que
no simple autonomia, independencia— de esta
dimensién inmediatamente afectiva? Hoy, por
ejemplo, el comun consigue establecer, sin me-
noscabo de la obra, la separacién entre una ima-
gen entrafiable de amigos y una foto de valor ar-
tistico; lo estético ha alcanzado a valer por si, no
mas en dependencia de lo ritual. Esto por cierto
ya lo sabe Hegel, en su ESTETICA.

‘La época de su reproductibilidad técni-
ca desligé al arte de su fundamento (sic) cul-
tual: y el halo de su autonomia se extinguid
para siempre’. Por ejemplo, el hecho de que el
actor de teatro presente ‘él mismo en persona’
al publico su ejecucion artistica, es considera-
do por Benjamin condicién artistica superior a
la performance de su icongénere? del cine,
quien lamentablemente ejecuta ante... un meca-
nismo. El ‘actor’ de cine ‘se ve mermado’, ‘se siente
como en el exilio’, aqui citando a Pirandello y ha-
ciéndose cargo de lo citado; en el cine ‘el actor se
convierte en accesorio’, se da el ‘extrafiamiento del
actor frente al mecanismo’, etc., etc. Y sigue con la
relacién mago-cirujano, pintor-camardégrafo.

El compromiso ideolégico-tedrico de
Benjamin no consigue impedir el afloramiento
de su real sensibilidad. Aura, tradicién, autenti-
cidad, unicidad, singularidad, valor cultual, tes-
tificacion historica, autoridad, ‘médula sensibi-
lisima’, ‘presencia irrepetible’, ‘liquidacién del
valor de la tradicion en la herencia cultural’, to-
da la estructura del discurso, los indicios lin-
gliisticos, dejan ver su real apreciacion del
asunto. La reproductibilidad le roba el alma al
arte; a su concepcion del arte, tefiida esta sensi-
blemente de una mirada de filiacién romantica®.
Eso si, la nueva situacion abre la posibilidad de

5 El parentesco de esta mirada con el clima de elitis-
mo cultural reinante entre los animadores princi-
pales del Instituto de Frankfurt no resulta por cier-
to de menor importancia a la hora de entender la
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que el cine incida en la critica de las condicio-
nes sociales, del capitalismo; flaco consuelo, so-
bre todo en lo que toca a la cuestion de la reali-
zacion autonoma del arte.

¢Lo anterior nos conduce entonces a una
ineludible conclusién acerca del caracter antiné-
mico, desgarrado, del pensamiento de Benjamin?
De su caracter problematico, portador de con-
flictos nunca resueltos, no pueden restar dudas;
es criterio bien establecido entre los mejores co-
mentaristas, incluyendo aquellos que como
Adorno, Bloch o Scholem, no solo como tributo
postumo a la amistad, sino en tanto que aprecia-
dores privilegiados del valor intelectual de su
obra, contribuyeron a rescatarlo de la amenaza
cierta de olvido. De todas formas, es también
claro que resultaria del todo injusto, falso, pre-
sentar un Benjamin simplemente desprolijo,
contradictorio. Antisistematico por opcion, ofre-
ce sin embargo claves para orientarse en lo acci-
dentado de su vision, en ese su nada contingente
intrincado estilo, claves que, infortunadamente,
no, con alevosa perversidad, el indecible horror
de su época acab6 por negarle el tiempo necesa-
rio para quizd elaborar. Es el caso, notorio, de
las Tesis de filosofia de la historia, donde intenta
integrar en su peculiar comprension del mate-
rialismo historico la necesaria reapropiacion del
pasado, asi como la dimensién del mesianismo
judio destrascendentalizado: ‘en la representa-
cion de felicidad vibra inalienablemente la de re-
dencién. Y lo mismo ocurre con la representa-
cion del pasado, del cual hace la historia asunto
suyo. El pasado lleva consigo un indice temporal
mediante el cual queda remitido a la redencion.
Existe una cita secreta entre las generaciones
que fueron y la nuestra. Y como a cada genera-
cion que vivié antes que nosotros, nos ha sido
dada una flaca fuerza mesianica sobre la que el
pasado exige derechos. No se debe despachar es-
ta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el mate-
rialismo histérico’; ‘... solo para la humanidad
redimida se ha hecho su pasado citable en cada
uno de sus momentos’. ‘En toda época ha de

sostenida solidaridad del Instituto con Benjamin
—mas alla de las conocidas dificultades— y que
persistié incluso tras su muerte.
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intentarse arrancar la tradicion al respectivo
conformismo que estd a punto de subyugarla.
El Mesias no viene tnicamente como redentor;
viene como vencedor del Anticristo’. El ‘reden-
torismo utdpico’ deja asi ver con transparencia
su funcionalidad discursiva y praxica: el error
de los ilustrados, advertido por los romanticos,
es pretender que todo el pasado es lastre pres-
cindible; reapropiar el pasado es resignificarlo,
tornandolo en arma de combate contra un pre-
sente atroz. Introduce asi una dialéctica pasa-
do/futuro en la cual el rescate de la memoria
(‘tampoco los muertos estaran seguros ante el
enemigo cuando este venza’), resulta impres-
cindible para despejar el camino, espinoso, de
la revolucion. El ‘dngel de la historia’ debe vol-
ver el rostro hacia el pasado, no para extasiarse
en él, dejarse paralizar por sus cantos, sino pa-
ra tomar el impulso del huracin que sopla
desde el ‘paraiso’, ese huracin que ‘nosotros’
llamamos progreso. El contenido de tal movi-
miento de recuperacion es declarado en la te-
sis 12: el odio tanto como la voluntad de sacri-
ficio (emblemadtico motivo romantico), ‘los
nervios de su fuerza mejor’, son los que ha
perdido —como criterio para entender sus de-
rrotas y el acomodamiento subsiguiente duran-
te los afios treinta®— en la escuela de la social-
democracia, el proletariado, la clase que con su
lucha puede abrir la puerta al futuro, ‘la clase
que lucha, que estd sometida’, y que es ‘el suje-
to mismo del conocimiento histérico’. Y que,
en Marx aparece ‘como la clase vengadora que
lleva hasta el final la obra de liberaciéon en
nombre de generaciones vencidas’. Esta ahora
claro. La romantica recuperacion del pasado, la
exaltacion del heroismo tragico, se refiguran,
de mera nostalgia del pasado en energetizacion
vital del presente, a fin de acometer, con des-
prendimiento generoso, sin calculo pragmati-
co, los atemorizantes obstaculos que nos sepa-
ran de la felicidad, de la libertad; para hacer
‘saltar el continuum de la historia’. ‘El tiempo-
ahora, que como modelo del mesidnico resume

6 Otro punto en comun con el Instituto: el intento
de encontrar y exponer las razones que permitirian
explicar el fracaso del proletariado aleman en la lu-
cha contra el ‘anticristo’ fascista.
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en una abreviatura enorme la historia de toda la
humanidad, coincide capilarmente con la figura
que dicha historia compone en el universo’, ‘ya
que cada segundo era en él (el tiempo) la peque-
Na puerta por la que podia entrar el Mesias’.
{Qué se puede agregar? Benjamin per-
manecera ‘un pensar surrealista’, pero nadie
puede pretender que no noté el acerado filo de
su intencién. En muy otro registro expositivo,
tampoco en Marx ha de desconocerse una pecu-
liar articulacion de ilustracién y romanticismo.

El anticapitalismo romantico, la antipatia
estética por la sociedad burguesa, marca distintiva
del neorromanticismo, representa un fenémeno
politico-cultural no suficientemente valorado.
Walter Benjamin es uno de sus mas importantes
representantes, sin olvidar nombres también vin-
culados como Lukacs, Bloch, ambas influencias en
Benjamin, asi como la escuela de Frankfurt. Su
intento de recuperar el valor de la tradicion, de la
imaginacion, su particular, ‘metafisico’, concepto
de experiencia, la paradojal cuestion de la teologia
destrascendentalizada, capaz de movilizar el ima-
ginario social, la clave voluntarista en que lee el
marxismo rehegelianizado de Frankfurt, etc., todo
ello apunta a un elemento quizd, seguramente, re-
querido de revaloracion en el ambito del pensa-
miento social critico. Los adjetivos a que remite su
obra, como inteligencia critica, esperanza, incon-
formismo radical; su figura tragica, tercamente,
temerariamente, empenada en desoir las reitera-
das exhortaciones de los amigos a abandonar Eu-
ropa, hasta que fue ya muy tarde, la refinada cata-
dura intelectual de sus escritos, sin clasificacion
facil, su complejidad, demasiado excéntrica res-
pecto de los usos del dia, demasiado exigente, para
ser entendido por el mundo —razén de la censura
que le atormentd, incluso en los dmbitos menos
sospechables—; demasiado ‘romantico’, metafisi-
co y hasta ‘un poco anacrénico’, para ser del todo
aceptado por los camaradas que él mismo habia
escogido darse. Como decia al inicio de este traba-
jo, un genio inquietante, provocador. Bienvenido.
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