Ciencias Sociales 96: 113-128, 2002 (II)

EL 48 INTERPRETADO POR LA NINEZ

DE LA EPOCA

Mercedes Munoz Guillén
Ana Maria Botey Sobrado

RESUMEN

Se pretende mostrar los cambios en la vida cotidiana, percibidos por la nifiez de la épo-
ca, como resultado del conflicto armado de 1948 y su impacto social en las décadas
posteriores. Desde el punto de vista tedrico, el andlisis de estos relatos permite com-
prender que la memoria es una construccién colectiva, dindmica, que no es neutral,
porque se vincula con los valores sociales, culturales y las necesidades del presente.

ABSTRACT

It purports to show changes in every day life, as perceived by children of that time, as a
result of 1948 armed conflict and its social impact in the decades following. From the
theoretical point of view, the analysis of these narratives allows you to understand that
memory is a collective construction, a dynamic which is not neutral because it is lin-
ked to social and cultural values and present needs.

PRESENTACION

En 1998, cuando se cumpli6 el 50 Ani-
versario de la Guerra Civil de 1948, la Escuela
de Historia consider6 que la sociedad costarri-
cense necesitaba reflexionar y debatir sobre esa
conmemoracion, que habia marcado a la Costa
Rica de la segunda mitad del siglo xX. Con ese
propésito se organizaron mesas redondas, con-
cursos de afiches, exposiciones fotogréficas y
un concurso denominado “Nivias y nirios del 48
escriben™. Este concurso surgié de la iniciativa

1. Una seleccion de los trabajos presentados por los
participantes del concurso "Ninas y nifos del 48
escriben" se encuentra contenida en el libro:

de Mercedes Munoz, quien al igual que Ana Ma-
ria Botey, responsables de este articulo, eran
un producto del 48 y habian sentido la marca
de la contienda en su vida personal, académica
y politica.

El concurso se abrié en dos categorias:
a) para quienes habian nacido entre 1936-1948,
y b) para quienes lo habian hecho entre 1948 y
1958. La publicidad del mismo gener6 un enor-
me entusiasmo porque algunos tuvieron calla-
das sus emociones, percepciones y sentimien-
tos durante cincuenta afios, y nunca creyeron

Munoz Mercedes, compiladora. Nirios y nirias del
48 escriben, San José: Editorial de la Universidad
de Costa Rica, 2001.
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que a la Historia o a la sociedad costarricense,
le podian interesar esos retazos de recuerdos
que se guardaban en la memoria y a veces ni si-
quiera se compartian con familiares y amigos.

Las barreras sociales, geograficas, politi-
cas, culturales, religiosas y de género se borra-
ron para participar en el certamen. El personal
administrativo de la Escuela de Historia recibi6
con emocion los cientos de sobres, que los men-
sajeros, o los mismos autores se acercaron a de-
jar. Las vivencias, las anécdotas, los cuentos de
otros sobre los anos anteriores al conflicto arma-
do, el 48 mismo y los afnos posteriores, se reco-
gieron de esta manera. Muchas personas expre-
saron que el concurso era la oportunidad espera-
da para manifestar sus ideas, percepciones y sen-
timientos sobre este tema. Hay quienes al calor
del entusiasmo, ignoraron las bases del concur-
so e hicieron llegar sus memorias de adolescen-
tes. Dos casos impactaron al jurado: el recibir el
relato de una persona fallecida, dias antes del
cierre del concurso y conocer el testimonio que
envié un ex-presidente, una semana antes de la
entrega de los premios a los ganadores?.

En este ensayo, a partir de la experien-
cia vivida por dos de las integrantes del Jurado?
y de la revision del material, se pretende mos-
trar, primero, la riqueza del relato de los adul-
tos-nifios o de los nifios-adultos, como una
fuente histérica, para la interpretacién del pa-
sado reciente; segundo, dar a conocer los cam-
bios en la vida cotidiana, percibidos por la ni-
nez de la época, como resultado del conflicto
armado de 1948 y de su impacto social en las
décadas posteriores.

I.  LOSNINOS Y EL AMBIENTE

Los recuerdos de la nifiez sobre su en-
torno se recrearon de muchas formas, un tanto
al azar seleccionamos uno de ellos:

2. Categorias del concurso.

3. Integrantes del Jurado: Dr. Luis Fernando Sibaja,
M.Sc. Ethel Garcia, M.L. Leda Cavallini, M.Sc. Ana
Ma. Botey y M.Sc. Mercedes Munoz Guillén.
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Asi era mi infancia. Correr tras los terne-
ros; buscar nidadas de gallina en el ca-
fnal; ir con Elida y Miriam, mis amigas de
infancia, a pescar olominas en el yurro.
Brincar en el zacate frente a mi casa to-
do el dia. Paz y holgura. Amor y nifiez fe-
liz. Vida en una finca de cana y café a
trece kilémetros de la Ciudad de Alajue-
la. San Luis de Sabanilla, mi pueblo ado-
rado. Pueblo de labriegos, donde con
tanta humildad y austeridad vivian los
patronos como los peones. Mafianas fres-
cas; tardes perezosas en la hamaca del
corredor, remendando las mujeres, char-
lando los hombres, y los chiquillos co-
rreteando la perra o a los terneros.

Familias unidas en torno a la mesa y al
rezo del Rosario al inicio de la noche. Todos
nos conociamos. jEra el pueblo tan chiquito!
La alegria, de todos; asi como las penas, de to-
dos (Tulita p.1).

La Costa Rica de la década de 1940 era
aquella abierta a los cultivos de exportacion,
donde se sembraba el café, la cana de aztcar
—como cultivo alterno en algunas dreas—, el
banano en la “zona”, el cacao y, en menor
cuantia los granos basicos y las legumbres. Una
reducida ganaderia de engorde se imponia en el
Pacifico Norte y el ganado lechero se encontra-
ba en las partes de mayor altitud. En los cen-
tros urbanos y principalmente, en San José, flo-
recia una industria artesanal. En el seno de esta
economia agroexportadora, el contraste entre
lo rural y lo urbano no dominaba el paisaje,
porque a pocas cuadras de los centros de pobla-
cion se hallaban los campos de cultivo, y los
potreros. Las casas con jardin al frente y patios
atrds, desembocaban en el cafetal o en el cana-
veral, donde las gallinas escondian sus nidadas
y los nifos jugaban y tejian sus fantasfas.

Era un ambiente sano, poco contamina-
do por las patologias sociales; donde predomi-
naban extensas areas boscosas, a lo largo y an-
cho del territorio. En contraposicion al equili-
brio ser humano-naturaleza, las condiciones so-
cio-econémicas del pais se venian deteriorando
a paso acelerado; debido entre otras razones a la
crisis de la economia agroexportadora y, en esa
coyuntura, a los efectos econémicos provocados
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por la segunda Guerra Mundial. Ricos y po-
bres resentian la situacién, aunque en forma
muy desigual.

La familia promedio era numerosa, 5 6
mas hijos. Los vinculos entre la denominada fa-
milia nuclear y sus parientes cercanos eran estre-
chos: abuelos, tios y primos se ayudaban mutua-
mente y compartian costumbres y tradiciones. El
seno familiar y del vecindario, era el espacio don-
de los mas pequefios escuchaban y aprendian
cuentos, leyendas, refranes y canciones que de
generacion en generacion se trasmitian.

No eran muchos los que se atrevian a sa-
lir en las noches sin luna porque la elec-
tricidad no llegaria sino hasta muchos
anos después. Un vecino aseguraba haber
estado frente a frente con “la luz” y ha-
ber salido del trance invocando el nom-
bre de Dios mientras, todo erizado, no
podia ni caminar.

‘La Llorona’, junto con ‘El Cadejos’ y
‘La Segua’, eran otras de las leyendas...
(Luna, p. 5).

Las ocasiones para compartir las comi-
das tradicionales son frecuentes y atn
perduran. Son entre otras los tamales en
navidad y la miel de chiverre durante la
Semana Santa (Acuario p. 1).

La radio habia iniciado su aparicion ha-
cfa dos décadas y en ese entonces era una gran
novedad. En muchas viviendas urbanas existia
un aparato, por medio del que se difundian las
altimas piezas musicales, las radio-novelas, las
informaciones nacionales e internacionales, y
los programas comicos, de compositores y ac-
tores del pais. La prensa, —de mas larga data—
desempenaba un papel fundamental en la vida
diaria, sobre todo en los centros urbanos, como
forjadora de opinion. Esto lo tenian claro los
politicos y sus partidos y por eso invertian en el
control de los medios informativos.

Escuelas y colegios se encontraban dis-
persos en los universos rurales y urbanos. La
ciudad de San José concentraba el mayor nu-
mero de estas instituciones y por supuesto, las
de mayor prestigio. A inicios de la década, la
Universidad de Costa Rica abrié sus puertas en
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el centro de esta ciudad, para satisfacer la de-
manda de los sectores medios que se sentian
constrefiidos en una sociedad que no les brin-
daba mayores opciones.

La capital de calles angostas, pero con
parques y espacios publicos que expresaban el
“progreso liberal”, concentraba el mayor ntime-
ro de poblacion. Los servicios urbanos, tales co-
mo: el teléfono, el tranvia, el telégrafo, los servi-
cios bancarios, sociales, y otros, también se con-
centraban en los centros urbanos mas poblados
del Valle Central. En casi todas las provincias,
con excepcion de Guanacaste, existia un hospi-
tal. No obstante, las comandancias y cuarteles
se encontraban en todas las provincias. En los
cantones y distritos se ubicaban las delegacio-
nes cantonales y distritales dispuestas a mante-
ner la seguridad y el orden. Adscrito al ejército,
el cuerpo de policia recreaba las practicas mili-
tares de la obsoleta institucion castrense.

Era mi obligaciéon primordial desfilar
con la Policia Nacional en la Misa de
Tropa de la Catedral Metropolitana, para
lo que fui entrenado en la Plaza del
Cuartel de Cuesta de Nufiez. Aprendi to-
dos los mandos militares ejecutando ma-
niobras dificiles para un nino de tan cor-
ta edad. Por este motivo recibi una con-
decoraciéon de Honor al Mérito, de parte
de la Policia Nacional, que conservo con
carino y orgullo (Elivano, p. 5).

Una reducidisima fuerza militar, mal pre-
parada y en condiciones paupérrimas, permane-
cia acuartelada. En la casa presidencial, la “Uni-
dad Movil” era el cuerpo que resguardaba la se-
guridad personal del gobernante y tenia a su car-
go la seguridad territorial. Esto a partir del cor-
don de seguridad creado y mantenido por los
norteamericanos, a lo largo del continente para
protegerse, inicialmente, de los enemigos de las
potencias del eje: alemanes, italianos y japoneses.

II. LOS CAMBIOS EN EL MUNDO INFANTIL
PREVIO AL CONFLICTO ARMADO

El mundo infantil de la época percibe expe-
riencias inusuales que afectan la vida cotidiana de
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los nifios y sus familias. Una de esas experiencias
se vive partir de las representaciones sociales y
los efectos econdémico-sociales, politicos y cultu-
rales provocados por la Segunda Guerra Mun-
dial. La guerra se vivia por medio de los comen-
tarios de los mayores y de las noticias que tras-
mitian los medios de comunicacion: la prensa, la
radio y el cine. En el pais, durante la década, se
genera un clima de intolerancia y violencia que
origina escenas cotidianas que causaban ansie-
dad y temor, como el infundido por las brigadas
de hombres “furiosos”, que recorrian San José,
saqueando “los comercios de alemanes, italianos
y franquistas, y lanzando piedras a todos aque-
llos que no tuvieran la sefial de la “V”. Fue asi
como supe que habia aliados y enemigos, bue-
nos y nazis” (Tabaré, p.1).

Las vivencias de una nifia limonense se
remontan al dia cuando fue torpedeado el bu-
que norteamericano “San Pablo”, anclado en la
bahia y visible desde su casa. Desde este punto
ella observaba sus banderillas en medio del fue-
go y el humo. Luego recuerda, a la gente gri-
tando: “iffue un submarino, un submarino ale-
man!” (Marlene, p.1).

La mascota de la Policia Nacional, du-
rante el gobierno de Teodoro Picado, un nifio de
apenas siete afos, recuerda el campo de concen-
tracion, ubicado en San José, y que luego, agre-
ga, se convierte en el cuartel de la policia (Eliva-
no, p.3). Estas vivencias generan reacciones muy
diversas y marcan la infancia de los informantes,
desde el inicio de la década de 1940. Un pequefio
residente de la provincia de Heredia, en esos
afos, recuerda:

Sélo la noticia del fin de la guerra pudo
aliviarlo de la pesadumbre y el temor cau-
sados por la ignorancia de la gente, cuyos
comentarios llenaban mi cabeza de horri-
bles fantasias,... (Roca Viva, p.1).

El cierre de los mercados europeos im-
plica el desequilibrio de la balanza comercial
del pais, y, ademas: escasez, carencia y altos
precios de los articulos importados. “Para los
mas desposeidos, eran afios de mucha pobreza.
Y si se era hijo natural de una inmigrante obre-
ra, la situacién se ponia a veces mas dificil”
(Tabaré, p.1).
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A la critica situacion econémica, se le
suma la agitacion, la polarizacion politica y la
division de la familia costarricense, lo que redi-
mensiona los temores, la inseguridad y la vio-
lencia. Los aires de guerra se intensifican des-
pués de la campania electoral de 1944, cuando
Teodoro Picado, al frente del Bloque de la Vic-
toria alcanza el poder. Mientras tanto, su prin-
cipal opositor el ex presidente Le6n Cortés, de-
saparece de la escena politica y silenciosamen-
te, es suplantado por José Figueres, un perso-
naje poco conocido, que no esta dispuesto a
ninguna transaccion politica, con el fin de esta-
blecer un nuevo estilo de desarrollo y un re-
cambio de las estructuras de poder.

Sin tapujos, dos informantes josefinos,
recuerdan en su relato: “que éramos algo para
nosotros bueno y sagrado: éramos comunis-
tas” (Luciano Noguera, p.4). Una nina reme-
mora, “Papa Carlos decia siempre con orgullo
que el era comunista, zapatero y de Barrio
Keith” (Pima, p.5). Un nifio-adulto recreé con
nostalgia las vivencias al lado de su padre, un
empleado publico, perteneciente al partido
oficial, el Republicano. Aquel partido que im-
pulsé las reformas sociales y culturales, a ini-
cios de la década de 1940 (Conde D’Odio, p.3),
y cuyo lider indiscutible era Rafael Angel Cal-
der6n Guardia, “el Doctor”, como lo llamaban
sus seguidores.

La oposicion es encabezada por el ex-Pre-
sidente Ledn Cortés, perdedor en las elecciones
de 1944. A su muerte, emerge un nuevo lider:

Otilio Ulate, duefio de un periddico, a
quien le fascina el “trinquis” y lo apodan
carifiosamente “el mono”... Un alajue-
lense auténtico —jclaro estal— incapaz
de rechazar la costumbre de los motes
(Acuario, p.2).

No obstante, Otilio Ulate no contaba con
la imagen y el carisma de Cortés, por lo que su
liderazgo, es cuestionado y reemplazado por
otra figura con mayor fuerza y un proyecto de
sociedad mas definido.

La guerra fria —como concepto— no
aparece en los relatos, pero uno de los estribi-
llos que una vecina dice a otra, evidenciaba la
pugna ideoldgica propia de esa contienda:
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Angeles con carabina, apuntad al corte-
sismo. Corazén divino y Santo, libranos
del comunismo. Asi cantaba con voz alta
dona Margarita al otro lado del tabique
para mortificar a mi madre (Luciano No-
guera, p.4).

La violencia acompafa las contiendas
electorales y la vida diaria. La ejercen las fuerzas
gobiernistas y las de la oposicion: golpizas, sa-
queos, quema de autos, atentados, huelgas y
otras vivencias conforman el cargado ambiente
de violencia en que crecen los pequeios. Ellos,
ya grandes, expresaron las angustias, los temo-
res y las emociones de esos afios, aunque hacen
notar, como siempre les quedaba espacio para
los juegos, los cuentos, las canciones, los pleitos
con otros ninos y la construccion de fantasias.

Episodios relativos a la huelga de brazos
caidos, a la manifestacion de las mujeres de
1947, las elecciones de 1948 y a la muerte del
doctor Carlos Luis Valverde, impactan la mente
infantil y se perciben, como parte de los even-
tos que desembocan en el enfrentamiento ar-
mado de 1948.

Los autores, en su mayoria, utilizan indis-
tintamente, los conceptos de revolucion y de gue-
rra civil, para referirse a esa expresion mayor de la
violencia: la guerra caracterizada por el miedo, las
balaceras, los bombardeos y los apagones.

III. BALACERAS, BOMBARDEOS Y APAGONES,
“ESTALLA LA REVOLUCION™

La guerra me habia parecido lejana y aje-
na. Mis dos familias estdn en bandos contrarios.
Tia Challo, hermana de papa, se habia alistado
en las fuerzas del gobierno picadista y los He-
rrera, hermanos de mama4, en distintos frentes
de las fuerzas figueristas... papd, mariachi, mas
romantico que convencido (Cabuya, p.1).

Asi se abre paso la guerra, en un ambien-
te lleno de contradicciones, acentuando la divi-
sion de las familias del campo y la ciudad, e in-
clusive de los ninos que reproducian, por lo ge-

4, Se hace una seleccion un tanto arbitraria para
destacar aspectos, hasta ahora desconocidos o poco
tratados.
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neral, la posicién de los mayores. La tranquili-
dad de aquellos dias soleados de marzo, previos
a la Semana Santa y al inicio de lecciones, se
pierde. La incertidumbre, el temor, el hambre,
ocupan su lugar.

En el &mbito nacional, el conflicto armado
refleja las dudas sobre la correccion del proceso
electoral, el descontento de afios de protestas
muy diversas, de abusos de autoridad, de mato-
nes, terroristas, de consignas ideoldgicas, de nue-
vos lideres con acceso a la prensa y de radioemi-
soras compromelidas con las causas en disputa.
Los dirigentes, dependiendo del bando, fenian un
s6lo propdsito: mantenerse en el poder o ascender
a €l; ahora mediante la fuerza y la capacidad que
otorgaban las armas y las maquinas de guerra.

El estallido de la guerra civil es esperado
de un momento a otro. Los preparativos, de par-
te de ambos bandos se remontan a afios atras;
los hombres empiezan a desplazarse desde dis-
tintos puntos del pais para apoyar al grupo poli-
tico de su preferencia. Una nifia guanacasteca
residente en la hacienda Santa Rosa, donde su
padre trabajaba como mandador, relata que ellos
abandonan la hacienda debido a la inquietud que
generaban las informaciones sobre la guerra ci-
vil. “La revolucion se gesta desde principios de
febrero de 1948” (Guaria Huele Noche, p.1).

Un nifio alajuelense guarda en su memo-
ria que:

Una limpida manana estival, impregnada
por melosos aromas de chiverre azucara-
do, llegé la guerra civil... —jEstall6 la
revolucion!—.

Luego de aquel inusitado anuncio... to-
dos corrieron acuciosos en busca del ra-
dio colocado sobre un escaparate (Acua-
rio, p.1).

Pese al control estatal, a los decomisos de
las radios, las emisiones de mensajes, transmiti-
dos por la radioemisora clandestina de los hom-
bres de Figueres, no deja de oirse. Con jubilo, los
partidarios de este bando —luego de escuchar las
notas de la Quinta Sinfonia— se enteraban de las
noticias sobre el levantamiento en el sur del pais
y otros puntos del territorio nacional.

Las vivencias de las nifias y los nifios
sobre la guerra son multiples y variadas. Se
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encuentran en ellas, referencias a los frentes de
guerray a las batallas en San Isidro, San Ramon,
Limén y Cartago; asi como a los enfrentamien-
tos en distintos sitios, hasta ahora no mencio-
nados, tales como Puntarenas, Naranjo, Alajue-
la centro, Zarcero, Heredia y los diversos canto-
nes josefinos. Un nifo cartaginés relaté que

Aquel primer dia fue de gran movimien-
to. Vi pasar camiones cargados con hom-
bres que llevaban rifles y cascos. Les vi la
faja de tiros que relumbraba en el pecho
y en la espalda de cada uno de ellos. Las
ambulancias inician su ulular y todos los
ninos del barrio imitdbamos su sonido
(De la O, Anthony, p.1).

1. LAS ESCUELAS-CUARTELES

Las vacaciones se prolongaron. Mu-
chos menores estaban listos para el inicio de
lecciones. “Tienen el uniforme y el bulto, pe-
ro las clases no se inician”. (Chachito, p.5).
Esto tiene que ver con lo que dice una nina:

Toda la noche se escuché un taca-taca
que golpeaba el silencio inusual de la
ciudad empavorecida. De vez en cuando
se ofan explosiones mayores que me pa-
recian bombetas (Memoriosa, p.1).

Los edificios publicos, como ferrocarriles
y centros sanitarios se ocupan como cuarteles.
Las escuelas y colegios corrieron igual suerte.
Un pequerio josefino sin percatarse del peligro
de su osadia narra lo que observé cuando in-
gresa al recinto del Liceo de Costa Rica:

En las aulas se encontraba armamento de
todas clases; otras se ocupaban como dor-
mitorios y hasta habia una especie de “ti-
ro al blanco”, donde llegaban los soldados
a mejorar su punteria (Mechio, p. 1).

El acercamiento de los nifios a la coti-
dianidad de la guerra se entremezcla con su
inocencia y su creatividad. Los juegos de gue-
rra con su mejor expresion. Estos se practican
durante y después del conflicto. Las balas se
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utilizaban como llaveros, una vez extraida la
pélvora, y esta la utilizaban para hacer “volca-
nes”. Las municiones se obtienen mediante,
cierta libertad de movimiento que los soldados
permiten, por ejemplo, al nino del barrio del
Liceo de Costa Rica.

Un pequeiio vecino de Cartago sostiene que

Los chiquillos salian a la carretera a jugar
de guerrilleros, y le gritaban a cada carro
—iAlto, alto!—, jque iban a parar! Ni nos
ofan... La guerra, [agrega], los chiquillos
la tenfamos metida en la cabeza. [Es por
eso que al terminar la “revolucion” y
anunciarse el comienzo de las clases, este
nifno dijo a su padre]: Me regala la chuspa
de las balas para llevar los cuadernos a la
escuela. Si! ...y sali corriendo a traerla.
Estaba colgando en el clavito donde él la
dejé (De la O, Anthony, p. 8).

Tambores de guerra improvisados, he-
chos con latas de manteca, y escuelas ocupadas
como cuarteles denotaban las contradicciones
de los nifios y los mayores durante la guerra.

2. LAS MUJERES Y LA GUERRA CIVIL

“Mi familia estaba formada por mi ma-
dre, la abuela y cinco nifios” —dice una peque-
na (Orquidea Morada, p.1). La mujer como jefe
de hogar no era el modelo usual en la época,
pero la guerra civil se encarga de establecerlo,
al menos temporalmente. Los hombres se en-
cuentran, unos en los frentes de lucha, otros
huian y hubo quienes permanecen presos. Por
eso hay mujeres-madres, esposas, hermanas y
tias solas. Un nino josefino relato:

Mi madre contaba que un dia habia llega-
do Tavio y la habia empujado con el rifle
(Milton, p.20). [Por su parte la tia Thelma
ilustra el coraje femenino]: {Voy a regis-
trar su casa, sefioral —exclamoé Tavio,
con voz de tormenta—.jNo se mueva!, le
contestd tia Thelma, apuntandolo. jAqui
no entra! ...Tavio no lo podia creer... Con
una sonrisa salié sin saber por qué lo ha-
cia (Lilith de Catarrana, p.4).
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Estas escenas de violencia se repitieron
una y otra vez. Los relatos tienen como cons-
tante el valioso y valiente papel de la mujer que
supo hacer frente a las penurias de la insélita
situacion: mujeres embarazadas, dando a luz
en condiciones extremadamente dificiles; pres-
tando apoyo estratégico y logistico en forma
voluntaria, y en otras ocasiones de manera for-
zada. Ellas cocinaban, servian alimentos, co-
sfan uniformes o transmitian mensajes con la
complicidad de sus hijos e hijas.

La solidaridad se contrapuso al odio y al
temor provocados por la guerra. Esta se impu-
so entre opositores, en mas de una ocasion.
Una nina cartaginesa de padres mariachis, lo
nota “cuando ve a su madre llamar y dar de co-
mer a unos combatientes figueristas alld en el
Tejar” (Lica, p.3).

Al finalizar la guerra, lentamente, se vuelve
a la normalidad. Paul en su testimonio nos dice:

Volvieron a renacer los pleitos de cantina
durante las noches o los fines de semana.
Pero en lo oscuro, en el silencio, en el ano-
nimato repercutia un proverbio plagado de
maldiciones: No les compren, no les ven-
dan. Ni siquiera los saluden. Este dicho fue
acunado durante la huelga de brazos cai-
dos, pero atin asi, seis meses después de
que terminé la guerra su eco seguia que-
brandose entre la niebla perenne. Creo
que no fue sino hasta dos afios después
que vya las cosas se apaciguaron del todo. O
tal vez no, porque todavia pervivian mu-
chas heridas abiertas, sobre todo entre los
que habian estado mas comprometidos
con uno y otro bando. (Paul, p.16).

IV. EL MUNDO DE LOS VENCIDOS

La guerra civil se prolonga del 12 de
marzo de 1948, cuando se levanta en armas Jo-
sé Figueres Ferrer en el sur del Valle Central,
hasta el 19 de abril cuando se firma el Pacto de
la Embajada de México, donde se estipulan “ga-
rantias para las vidas y haciendas de todos los
ciudadanos que estuvieran directa e indirecta-
mente comprometidos con el conflicto”, la co-
rrespondiente indemnizacion a todas las fami-

119

lias de las victimas, sin distincién de partidos
politicos, la no ejecucién de “represalias de
ninguna especie” y “una amnistia general”. Asi-
mismo, debido a un acuerdo previo entre José
Figueres, lider del Ejército de Liberacion Na-
cional y los comunistas, quienes estaban con-
vencidos de haber ido a la guerra a defender las
“garantias sociales”, se sefialaba que

todo lo relacionado con las garantias pa-
ra la promocién del bienestar social y
econdémico de las clases trabajadoras se
ha contemplado en un documento espe-
cial que presentard el “Ejército de Libe-
racion Nacional” al Jefe del Partido Van-
guardia Popular®.

No obstante, ninguna de esas garantias
se cumple a cabalidad, tal y como sucede en to-
da guerra, y las familias costarricenses se divi-
den en dos bandos, el de los vencedores y el de
los vencidos. La polarizacion politica y la pro-
fundizacion de la lucha de clases que se genera
desde las elecciones de 1944, imposibilita man-
tenerse al margen o denominarse “neutral”. En
consecuencia, las marcas que deja la guerra ci-
vil impactan la sociedad costarricense de los tl-
timos cincuenta afios, en especial a los nifios
que crecen antes y después del conflicto, la lla-
mada generacion de 1948.

1. LOS CAMBIOS DEL ENTORNO

Una nina escazucena, desde su optica,
describe el cambio de la situacion:

Eran tiempos lindos porque nunca se es-
taba solo, siempre teniamos ese monton
de familia, no recuerdo escuchar predis-
posiciones de unos contra otros, o per-
derse amistades por cuentos. Sin embar-
go, la politica todo lo cambid, arruiné mi
mundo y casi mi vida, porque después
del cuarenta y ocho nada volvié a ser
igual (La nina que perdio la luz, p.3) .

5. Aguilar, Oscar. Costa Rica y sus hechos politicos
de 1948, problemdtica de una década. San José:
Editorial Costa Rica,1983,p. 387-392.
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El relato de un mariachi permite cono-
cer su autoidentificacién de derrotado.

Para entonces, nosotros los mariachis ha-
biamos perdido. Mi maestra de segundo
grado y mi director habrian de ser trasla-
dados a una escuelita a cien kilémetros
de distancia y el revanchismo y la con-
trarrepresion estaban en su apogeo y las
carceles se llenaban de ciudadanos perte-
necientes a un bando que muy poco
tiempo antes era el partido gobernante.

En mis cumplidos ocho anos de edad habia
vivido y participado en una campana politica
tan ardua que los nifios también éramos be-
ligerantes, gritibamos y lanzdbamos “vivas”.
Era una campana de esas que hacen recor-
dar todas las anteriores... (Jerénimo, p.1-2).

Tabaré, percibié que él y su mama for-
maban parte de los perdedores, al igual que los
llamados “calderocomunistas”.

Cuando la guerra terminé fuimos a la Ca-
sa Verde, por los alrededores del parque
Morazan, donde estaba la Confederacion
de Trabajadores. Fue un dia muy triste.
Los linieros de Fallas entregaban sus ri-
fles y a cambio les daban cien colones que
una turba les arrebataba después de dar-
les una golpiza. Aquellos hombres more-
nos, con sus cobijas al cuello y su piel
curtida por la intemperie, me transmitian
una sensacion de desamparo y dignidad
que jamas olvidaré (Tabaré, p.9).

Maria Candelaria, hija de maestros y ve-
cina de Alajuela recuerda que:

... el radio Philips holandés, que era el
orgullo de la familia, este aparato nos
traia noticias que, mezcladas con las bo-
las, nos dejaban en tal estado de confu-
sién y de miedo que a mi me tiritaban
los dientes, si asi lo pudiera describir. El
futuro se tornaba incierto.

Ella pronto observaria que el entorno
que la rodeaba cambiaba en todas su formas y
detalles. Mincho, el policia que cuidaba la ca-
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lle y quien permanecia eternamente recosta-
do junto al poste de luz, que se situaba en la
esquina,

[con su] uniforme azul marino, confec-
cionado con tela de lana gruesa, botones
dorados, su manga larga, cerrado hasta
el cuello... una vestimenta bastante se-
norial para la figurita insignificante, hu-
milde y sencilla que lo lucia, [ese campe-
sino metido a policia, vigilante de sus
juegos en las bellas y soleadas tardes ala-
juelenses desaparecerial.

Al abrirse paso la revolucion, no volvi a
ver a Mincho, el poste lucia vacio. Luego
aparecieron unos que llamaban guardias
civiles, pero a ratos pienso que no tenian
el espiritu de Mincho, estaban marcados
por ese odio que engendr6 esa guerra de
hermanos, la cual hoy si entiendo, y me
duele que se hayan peleado entre si gen-
tes del mismo tronco materno...

Maria Candelaria, al igual que muchos
hijos de los vencidos observaba que los nifios
con quienes habia compartido ratos de esparci-
miento, también se alineaban junto a sus pa-
dres, “... me dolia en lo hondo, que muchos de
mis amiguitos ya no jugaran entre ellos ni con-
migo; los papas les habian prohibido que lo hi-
cieran” (Maria Candelaria, p.6 y 7).

En el campo de los vencedores las cosas
se miraron diferente, el futuro se percibié con
optimismo, especialmente, por aquellos nifios
pobres como Elizabeth, vecina de Turrtcares:

Como el tiempo pasa los presos que se
llevaron primero regresaron y entonces
se llevaron a los mariachis, esos duraron
mas de un afno presos. Antes la politica
comenzaba muy temprano empezaron a
llegar a hacer reuniones, ya don Pepe te-
nia ganado el lugar, hasta mi papa era li-
beracionista y no se tenia que esconder,
mas bien le dieron trabajo de peén de li-
nea en el Ferrocarril y ahi se acabaron
las miserias. A nosotros en la Escuela
nos iba bien, nos daban libros, cuadernos
y a veces ropa. En el recreo nos daban le-
che y pan... En la pulperia nos fiaban, el



El 48 interpretado por la nifiez de la época

duefio era liberacionista y mi papa tam-
bién. Como el Indio Escalante era casi
yerno del duefio de la pulperia y habia
ido a la guerra el ambiente era distinto y
atrafan a mucha gente. Por fin llegé el
candidato que mas recuerdo por lo que
ofrecid, el sefior José Figueres, decia que
a los pobres les iba a dar una vaca y una
maquina de coser, yo estaba un poco
mas grande, y con el ofrecimiento el co-
razén me latia fuerte, de veras creia que
era cierto... (Elizabeth, p.7).

2. Y VINIERON LAS REPRESALIAS...

Los vencidos debieron enfrentarse a un
nuevo mundo estructurado por la consigna,
creada por Otilio Ulate, candidato de la oposi-
cion al gobierno en 1948 y duefio del principal
periddico opositor, que rezaba asi “No le com-
pre, no le hable, no le venda, no lo salude”. Una
de las represalias, que se repite en los relatos,
es la del desalojo de las viviendas.

Colocha, una nina de Hatillo, de familia
calderonista, sufrié la muerte de su padre en los
dias previos a la eleccion de febrero de 1948, y
la casera sin siquiera conocer los resultados
electorales, sin siquiera sospechar que muy
pronto pasaria al bando de los triunfadores y se-
ria gobierno, le pidi6 a la madre que recién que-
daba viuda y responsable de una familia nume-
rosa, que desocupara la casa donde vivian.

Sucedi6 el dia de novenario de mi padre;
que lleg6 la duenia de la casa en que ha-
bitdbamos y donde vio un “viva Calderén
Guardia” en el frente de esta, de inme-
diato le comenté a mama que ese partido
no le gustaba nada, pues segun ella la
gente que lo componia eran usurpadores
que querian aduefiarse de los bienes que
a las demas personas les habia costado,
mi madre tratando de aplacar el evidente
enojo de esta senora, opt6 por restarles
importancia a tales comentarios, bastan-
te despectivos y hasta ofensivos hacia los
seguidores de tal candidato, agregando
que no le merecian ninguna confianza.
Mama siguiendo su consigna de paz, le
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recordo el duelo que estabamos pasando
y que por tal motivo no tenia animos ni
para lo que precisaba, menos para politi-
quear, ademas de que para ella, ganara
quien ganara, siempre trabajaria lo mis-
mo y ahora sola con mas razén. No obs-
tante, esta indiferencia partidista mos-
trada por mi madre no la convenceria en
nada, pues muy tajante y autoritaria des-
defi6 el pago de lo que se le debia y adu-
ciendo que el trato de alquiler habia sido
con mi padre, en ese momento lo daba
por terminado, puesto que ya él no exis-
tia. De esta forma queria prevenir pro-
blemas con una viuda con seis hijos y en
su mayoria pequenos.

Colocha recuerda asi la partida de la casa:

Confieso que en particular a mi me llena-
ba de tristeza trasladarnos de Hatillo, al
barrio Teodoro Picado, hoy “Sagrada Fa-
milia”, no es que no me gustara el lugar,
sino que en Hatillo se me quedaban mu-
chos afectos de cardcter familiar que lue-
go extrafiaria, ademds de que habia desa-
rrollado un habito muy particular y arrai-
gado en mi, como era que los lunes a pri-
mera hora me iba a pie hasta el santuario
de Alajuelita, de rodillas ante el Santo
Cristo y muy a mi modo le comunicaba
las inquietudes y deseos que yo escuchaba
de mis padres, ademds que siempre nos
protegiera a toda la familia. Después que
murié papa me resenti con Dios...

No obstante, las plegarias de Colocha no
surtieron efecto porque la duefa de la casa
“nos consideraba una amenaza para sus bienes,
por ser nosotros partidarios del calderonismo
que para ella y todos los oposicionistas; éramos
comunistas”.

3. LAPERSECUCION Y LA CARCEL PERMANENTE

Aquel nino, hijo de un abogado de mili-
tancia comunista e importante dirigente de ese
Partido, muy pronto incorpor6 un nuevo concep-
to a su léxico y a su vision del mundo, cuando un
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hombre a quien su padre ayudé a resolver un
conflicto laboral en su favor, con la legislacion
laboral que recién se promulgaba, se presenté a
su casa para tomarlo preso y oy6 la voz doliente
de su tia diciendo:

Volcado, lo que sos es un hijueputa vol-
cado” (Luciano Noguera, p. 20). Volcado
(qué significa aquello? Y fue asi como ra-
pidamente comprendi... que en la guerra
nosotros habiamos sido derrotados... en
una palabra que éramos los vencidos.

Florencio, al igual que otros hijos de
presos politicos recordé las angustias de las
multiples veces que su padre estuvo preso, asi
como los desplantes de los “nuevos carceleros”,
especialmente aquel dia del padre, en que su
mama prepar6 un pollo para llevarle a la carcel.

Llegamos y quien sali6 fue el jorobado,
como todos le decian. Nos mir6 con gran
desprecio y, con un gesto grosero, le es-
pet6é a mi madre:

{Qué quiere? Ella, mostrando ecuanimi-
dad y poniendo las cosas en su debida
distancia y lugar, le contest6: Yo soy la
senora y €l es el hijo, de la persona que
ustedes capturaron ayer. Le traigo algo
de comer, y sé que por orden suya lo
maltrataron y lo tuvieron en un estaién
con agua toda la noche. El jorobado acu-
s6 el golpe de que ya se conociera su in-
fame conducta y de topar con la valiente
dignidad de mi madre; y poniéndose mas
malcriado todavia, nos grité: Para ese hi-
jueputa comunista, esto es lo que recibi-
mos de comida: ni mierda. Tomé el en-
voltorio que cuidadosamente ella habia
preparado y lo lanzé a media calle (Flo-
rencio Rivas, p.11).

4. LOS HIJOS DE LOS ASESINADOS
ESTANDO PRESOS

En diciembre de 1948, producto de la
aventura calderonista encaminada a retomar el
poder por la via de las armas, se efectué una in-
vasion a suelo costarricense desde la frontera
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norte, por lo que la situacion de los presos poli-
ticos se complicé muchisimo. Algunos funcio-
narios de la Junta de Gobierno decidieron, por
cuenta propia, el asesinato de importantes lide-
res calderonistas y comunistas, como sucedi6
con la masacre del Codo del Diablo, donde ase-
sinaron a los presos politicos encarcelados en el
Cuartel de Lim6n, mientras eran transportados
en ferrocarril, para supuestamente ser traslada-
dos a San José. Asi como el crimen de la Can-
greja, lugar donde asesinaron a importantes di-
rigentes de la Confederacion de Trabajadores
de Costa Rica, los cuales habian sido sacados
desde la Penitenciaria Central.

Uno de los martires del Codo del Dia-
blo fue el abogado comunista Federico Pica-
do Odio, recién electo diputado por Limdn,
en las elecciones de 1948. Su hijo, quien con-
taba con 12 afos en ese entonces, recuerda
cuando fue a dejarle comida a la carcel y le
comunicaron que su padre habia sido trasla-
dado a San José durante la noche. Su madre
imposibilitada de viajar, para no dejar solos a
los hijos pequefios, le encomendé que fuera a
la Penitenciaria Central a ubicar a su padre.
Lico nunca olvidaria ese viaje en tren, muy
tenso, donde le embargaba la incertidumbre
y se formulaba mil preguntas sobre lo que es-
taba viviendo. Tampoco olvidaria que al lle-
gar a la estacion del ferrocarril lo esperaba su
tia, quien lo sustrajo de la ruta disefiada por
su madre y lo hizo caminar hacia su casa en-
tre sollozos.

Lo que ahi pasé ya se lo imaginaran: una
sala mediana, sin muebles, con un ataad
al centro montado sobre dos mesitas y de
espaldas a las paredes unos pocos tios, pa-
rientes, amigos... Setico se acerco directo
al féretro, tembloroso, todavia con una le-
ve esperanza de que no fuera su padre el
que estaba ahi; su tio Alfredo lo abraz6 y
juntos contemplaron el rostro de su padre
y hermano: Federico (Lico, p.12).

5. TRAS LAS ARMAS

Los registros a las casas de los derrota-
dos, todos aquellos militantes o simpatizantes
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del calderocomunismo, hubieran o no ido a pe-
lear a la guerra, fueron tan frecuentes como los
apresamientos a los hombres, debido a las in-
tentonas calderonistas de tomar el poder por la
fuerza desde la frontera con Nicaragua, en di-
ciembre de 1948 y en 1955.

Florencio recuerda cuando llegé a su ca-
sa, después de acompariar a su madre a confir-
mar que su padre se encontraba detenido en la
Penitenciaria Central.

... Cuando entramos: todo estaba revol-
cado y tirado por el suelo; las fotos de
Calder6n y Manuel rotas y esparcidas por
el patio. Los cuadros de Stalin, Lenin y
Marx, en cambio, estaban intactos. Re-
cuerdo a mi madre diciendo: jestipi-
dos!... El patio habia quedado lleno de
huecos, hechos sin ton ni son, pues se-
gun me explicé mi madre buscaban ar-
mas enterradas.

iComo si las hubiéramos tenido! agregé
mas para si que para mi. Y concluy6: en-
tonces otro gallo nos cantaria.

Eso me gust6 y decidi apropiarme de la
consoladora idea porque me ayudaba a
paliar mi condicién de derrotado, que no
me gustaba en lo absoluto. jSi hubiéra-
mos tenido armas! Me decia a cada rato a
mi mismo.

La nina de los ojos verdes-gris también
recuerda los frecuentes registros:

Nuestra casa era registrada dos o tres ve-
ces al dia por hombres burdos y groseros
que allanaban la casa en busca de un ar-
senal que, segun ellos, escondia mi paci-
fico abuelo. Por supuesto que las armas
nunca se encontraron, lo que si encon-
traron para llevarse fueron las alhajas de
mi madre y mi abuela.

6. LA PERDIDA DEL TRABAJO

La Junta de Gobierno, en su decreto nud-
mero 7 del 11 de mayo de 1948 dispuso la re-
mocién de los funcionarios publicos, vincula-
dos a los gobiernos del Dr. Rafael Angel Calde-
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rén Guardia y del Lic. Teodoro Picado, sin de-
recho a pre-aviso y cesantia, precisamente las
conquistas laborales obtenidas en esos afos.
Este decreto también autorizé a las empresas
particulares a despedir de sus puestos a los tra-
bajadores calderocomunistas sin responsabili-
dad patronal®. De esa forma obreros de las plan-
taciones bananeras y de otras actividades agri-
colas, trabajadores de los puertos, artesanos y
empleados publicos, muchos de los cuales ha-
bian trabajado gran parte de su vida en esa em-
presa o institucion, perdieron todos sus dere-
chos laborales. Derechos que como apunta Ta-
baré: “nacian de nuestro propio trabajo, que-
dando atrds la dependencia caprichosa y humi-
llante del buen corazo6n patronal” (Tabaré, p.6).

Recuerdo que al dia siguiente a papa lo
despidieron del trabajo porque llegé muy
triste a la casa y nos conté que lo habjan
echado, lo cual parecié no haberle dolido
mucho, pero lo que si le habia causado un
gran sufrimiento fue el hecho de que lo
habian “congelado”, nombre con el que
calificaban a quienes se despedia sin expli-
cacion alguna, sin garantias y que a partir
de ese momento serian investigados ex-
haustivamente para ver si habian robado o
se habian enriquecido durante su paso por
el gobierno como empleados publicos. A
partir de ese momento se inici6 el gran
sufrimiento de papa y el nuestro, el fun-
cionario integro que crey6 que lo respeta-
rian por su honradez, el hombre que se
puso la coraza de la integridad para seguir
cumpliendo sus funciones, el empleado
publico que estampaba sus huellas en el
diario acontecer de las finanzas del Estado
fue senalado por el dedo de los nuevos go-
bernantes como corrupto, asi no mas, sin
pruebas, sin defensa, sin consideracién al-
guna. La persecucion fue implacable, se le
cobré6 haber sido funcionario guberna-
mental y ante la falta de recursos para ad-
quirir comida nuestra madre tuvo que re-
partirnos entre nuestros familiares por un
tiempo mientras papd encontraba algin
sustento (Conde D’Odio, p.9).

6. Ibid, p.439.
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Un sector muy perseguido fue el de los
intelectuales, muchos de los cuales se desem-
pefiaban como maestros o profesores, para ellos
se cred la Junta Calificadora del personal do-
cente integrada por Claudia Cascante, Margari-
ta Martinez, José Maria Chaverri y Lesmes Mo-
ra, quienes decidieron los despidos y las reubi-
caciones del pesonal del Magisterio Nacional.

La familia calderonista, se vio afectada y
creci6 nuestro temor, pese a que nadie
empuié un arma, mas que la ensefianza,
pero el solo hecho de ser calderonistas
desat6 un odio que no es facil describir y
que fue duro vivir. Una tarde, recuerdo,
lleg6 a mi casa una conserje, enviada por
una subalterna de mi madre, que venia,
nada més y nada menos que a pedirle las
llaves de la escuela. El recado era: “Usted
ya no es la directora de la escuela, deme
las llaves”. [Luego agregabal“ Nunca ol-
vidaré ese dia. Senti un miedo horrible,
ya que mi orgullo era mi mama maestra
y, ademas, directora de la mas importan-
te escuela de Alajuela, de ese entonces
(Maria Candelaria, p.6).

En esos tiempos de grandes pasiones,
odios y venganzas hubo costarricenses que re-
velaron y ofrecieron sus mejores virtudes, la
generosidad, la solidaridad y la tolerancia, para
que los ninos de esa generacion tuvieran la
oportunidad de fortalecer sus afectos y poco a
poco, ir cultivando una cultura de respeto al
opositor politico. Auromontano, en medio del
desamparo no olvida cuando don Emiliano
Odio, Inspector de Escuelas en Puntarenas,
tendié una mano a su padre despedido.

Resulta claro que en aquella region eran
pocos los maestros normalistas y posi-
blemente ninguno con la experiencia de
mi padre lo que llené de satisfaccion a
don Emiliano, pues contaria con un va-
lioso maestro. El caso interesante de re-
latar fue la visita de vecinos de EI Tigre a
la Inspeccion de Escuelas de Puntarenas,
con un escrito pidiendo la destitucion de
mi padre, por cuanto era un mariachi re-
conocido. Don Emiliano al leer la carta,
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la rompid parsimoniosamente en pedazos,
al tiempo que decia: “el macho Morales se
queda y dénse con una piedra en el pecho,
que por mucho tiempo no tendran una
persona como él” (Auromontano, p. 8).

7. LAVIDAEN EL EXILIO

La ausencia de garantias a la seguridad
de las personas, la “ intervencién” de un gran
numero de personas, el establecimiento de los
tribunales de probidad y de sanciones inmedia-
tas, creados para despojar de bienes mal habi-
dos a los supuestos corruptos ligados a las ad-
ministraciones de Calderén y Picado, obligaron
a muchos costarricenses a buscar el exilio. Ade-
mas, para castigar “toda clase de vejamenes y
de hechos delictuosos, cometidos por parte de
funcionarios y empleados de esos gobiernos,
como de parte de individuos afiliados al llama-
do caldero comunismo”’. Los veredictos de es-
tos tribunales eran inapelables. Este ambiente
de odios y revanchas, unido al posterior decreto
de ilegalizacion del Partido Comunista y la rea-
lizacion del proceso juridico para disolver la
Confederacion de Trabajadores de Costa Rica,
obligaron, también, a muchas personas a bus-
car las rutas del exilio.

De esa forma algunos huyeron en retirada
hacia Nicaragua, otros fueron a parar a Venezue-
la, algunos a Guatemala y a México. El exilio es-
tuvo matizado de contrastes porque aunque a los
exiliados los unia su condicién de perseguidos
politicos, las diferencias personales, sociales y
ocupacionales, definieron multiples exilios.

Pity rememor6:

Cuando mama decidi6 que mi tio Fer-
nando de —14 afios en ese momento— y
yo nos fuéramos para Guatemala; y lo hi-
cimos el dia 2 de mayo de 1948. Me
acuerdo como hoy del desconsuelo al
despedirnos de mami, de ir en aquel
avion solos, de lo desconocido... Se me
hizo larguisimo el viaje. Aun guardo el

7. Quirds, Claudia Los tribunales de probidad y de
sanciones inmediatas. San José, Editorial Costa
Rica, 1989, p.71.
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pasaporte con que viajamos; éramos un
par de muchachitos juntos en la foto. Mi
tio me tiene abrazada. ({Como se sentiria
a tan temprana edad viendo su mundo
derrumbarse de un momento a otro? Atin
asi, su brazo me protege (Pity, pp.5-6).

La vida de los exiliados, especialmente la
de los adultos, fue dificil no solo por la necesi-
dad de adaptarse a otra sociedad, la intranquili-
dad que producian las noticias provenientes de
Costa Rica, sino por la imposibilidad de hacer
marcha atrés el tiempo y poder recuperar el te-
rrufio. Pity lo describe asi:

Habia cosas que yo no entendia a mi edad.
En aquel entonces, bastaba con tener cer-
ca a mi familia para estar bien, conforme,
tranquila. Pero mis mayores sefialaban
tantos defectos del pais en que viviamos,
jveian tantas cosas que yo no veia! A mi
me gustaba Guatemala y no me sentia
mal. Fue tiempo después que me di cuen-
ta de lo que pasaba: el vivir en otro pais,
no por gusto sino impuesto por las cir-
cunstancias, y no poder regresar al pais
natal cuando se quisiera, hacia de la es-
tancia alld una pesadilla. Se vivia con
amargura, con nostalgia, con impotencia;
era el ostracismo puro y llano (Pity, p.10).

La nina de los ojos verdes-gris no olvido
la persecucion de que fue objeto su familia, por
la que se vio obligada a abandonar Costa Rica.

En un principio la familia pens6 en irnos a
los Estados Unidos, lo que eventualmente tu-
vimos que hacer en el 55, cuando la situa-
cion de los hombres de la familia se torné in-
sostenible. Sin el apoyo de los “amigos” que
sin razon alguna se convirtieron en “enemi-
gos”, era muy dificil conseguir trabajo. Habia
una especie de consigna que dictaba una re-
gla “si es calderonista no se le habla, no le
compre, ni le venda”; y fue sorprendente el
namero de personas que se apegaron a esta
disposicion de los fundadores de la Segunda
Republica. Una republica fundada sobre el
dolor de unos y con el odio de otros. Mi ma-
dre sostenia el hogar cocinando ajeno... (La
nifia de los ojos verdes-gris, p. 4).
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8. EL ALEJAMIENTO DE LA LOCALIDAD

En la Costa Rica de esa época poco co-
municada, carente de medios de transporte
modernos, donde muchas personas nacian y
morian en un pueblo, sin visitar las costas u
otros lugares, era facil realizar un “exilio sin
pasaporte”, lo que habia que hacer era abando-
nar el pueblo o cambiar de barrio o de provin-
cia, para intentar construir una nueva vida. Los
hijos de los perdedores nos relatan esa separa-
cion de sus raices, del entorno familiar y las
huellas que ese abandono dej6 en su vida.

Me doli6 mucho llegar a mi casa de Es-
cazu y ver que todas las cosas las estaban
acomodando en un camioén de carga. Pa-
pa salié a recibirme y me dijo, “Nos va-
mos de aqui”. No pude despedirme de
nadie. Nos fuimos a vivir a Pavas. Eso fue
muy triste y dificil para mi. Yo tenia po-
co mas de diez anos. Después de esto, so-
lamente disfruté a mi papa unos cinco
anos mas, ya que murié triste y enfermo.
Puedo asegurar, que los Gnicos afios
realmente felices de mi vida fueron los
diez primeros, ya que tenia papa y no ca-
recia de nada. Después de su muerte to-
do fue sufrimiento, pobreza, soledad ( La
nifia que perdié la luz, p.6).

Maria Candelaria relata asi su partida de
Alajuela:

Me partié el alma dejar mi vieja casa de
adobes, el patio lleno de arboles frutales y
de sombras acogedoras, la calle llena de
juegos y de alegria; las tardes primorosas
de Alajuela y, sobre todo una infancia un
tanto rota por una revolucion, guerra o
como se quiera llamar, que nos cubrié a
todos y que, en una u otra forma, marca-
ria para siempre nuestras vidas.

9. LA CONSTRUCCION DEL FUTURO

Reconstruir la vida, entre las familias per-
dedoras, fue una tarea que algunos adultos nun-
ca lograron realizar. Ellos no fueron capaces de
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asimilar la derrota, y sus hijos los observaron
perderse en la tristeza, la depresion y la muerte.
Otros, se sintieron siempre ajenos a ese nuevo
mundo que broté después de la guerra civil y
que utiliz6 todos los recursos, de orden ideolé-
gico, para legitimarse.

Incontables fueron las veces que mi pa-
dre acudi6 a presentar la terna en el
Servicio Civil y otras tantas donde le
fue denegado el puesto. De alli que lo vi
trabajar en los mas diversos oficios, es-
pecialmente de vendedor... Pero como
otras tantas opciones esta fracaso.
Tiempo mas tarde se separaron y no vi
mas que dos veces a mi padre en cuatro
afios hasta que mi madre murié. El no
se enteré a tiempo, unos meses des-
pués, destruido, sin trabajo, cansado vi-
no a verme. La guerra le habia arranca-
do su salud mental, la finca y ahora su
tnico amor a quien perdié por la grave
situacién de miseria que originé su de-
sempleo como profesional. Parte, per-
secucion politica como él decia, parte,
opino hoy, por su incapacidad emocio-
nal para superar la derrota (Eliana
Presvere, p.3).

Julian cuenta como su padre, un alto
empleado del Ministerio de Obras Publicas y
Transportes, decidi6 irse por un tiempo, mien-
tras arreciaba la represion, a refugiarse a Puer-
to Viejo de Sarapiqui. Sin embargo, dice él:

iNadie sospech6 que esa ocurrencia
marcaria para siempre el nuevo cauce
de su vida y, como es légico, el de to-
dos nosotros! Pues ahi, con apenas
cuarenta y tres afios, decidié no volver
a trabajar con ninguna institucion de
gobierno. Para €I, la mayoria de los di-
rigentes y trabajadores pablicos eran
“un rebano de indatiles y vagabundos,
sin amor por el pais”... Ademds, nunca
volvié a meterse en politica porque
consideraba que sus copartidarios le
hicieron trampa al no jugar con todas
las cartas sobre la mesa. Ante esa deci-
sion, no le qued6 mas remedio que
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montar una oficina de topografia y ju-
garsela como pudiera por el resto de su
existencia. Por su parte mama, de
treinta y ocho afios, acept6 el destino
con resignacion, pero por algin tiem-
po estuvo angustiada por las penurias
econdémicas que tuvimos que soportar,
y por muchos anos vivié afligida por el
ostracismo a que se sometié su marido
(Julidn, p.18).

Entre los nifios de las familias perdedo-
ras, pese a los multiples trastornos, muy a me-
nudo, probablemente sacando fuerzas de su re-
serva espiritual y de los valores asimilados, flo-
recié una luz en el tunel de la vida, que les
brindé motivos para vivir.

Florencio, el hijo del dirigente comunis-
ta, lo apunta asf:

Hasta que un dia del afio 49 me enteré
que la Revolucién China habia triunfa-
do y entonces senti que si bien aqui ha-
biamos perdido, era solo cuestion de
tiempo para que gandramos en todo el
mundo. En todo caso, no me sentia de-
samparado y mas bien pensaba que era
mucho lo que me ensena la vida. En el
peligro estaba rodeado de amor, con-
fianza y responsabilidad. Y asi fue como
aprendi a apreciar aiin mas la maravi-
llosa suerte de haber nacido en el hogar
de un auténtico revolucionario (Floren-
cio Rivas, p.14.

Pima, hija de una familia de padre zapa-
tero de filiacién comunista, que creci6 entre las
historias y los cantos de esa agrupacion, dentro
del taller donde su padre y los trabajadores
compartieron un universo, una concepcion del
mundo, tradiciones, cuando rememora expresa:

Pese a extranar a mis agradables parien-
tes, lejos de sentirme nostalgica con el
correr de los anos hago mio el senti-
miento familiar, que muchas veces de-
fendié Papa Carlos, de que a pesar de to-
do lo ocurrido, nunca fuimos derrotados
sino mas bien vencedores por los logros
que obtuvimos para nosotros y el pais.
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CONCLUSIONES

El éxito del concurso de relatos sobre las
vivencias de los ninos, revela que muchos “pro-
tagonistas anonimos” de la historia tienen atn
mucho que decir, lo que reivindica la fuente
oral, especialmente la proveniente del hombre
y la mujer comun, para el estudio del presente
mas cercano. La ocasién se aprovechd, espe-
cialmente por los nifios-adultos de las familias
vencidas en la contienda, para relatar las expe-
riencias, los dolores, alegrias y tristezas, asi co-
mo las marcas que esa guerra civil dejo en sus
vidas. En el sector de los vencidos, el riguroso
silencio mantenido por afos, asi como el deseo
de pasar desapercibidos se rompid. La oportu-
nidad de contar su historia significé una recon-
ciliacién consigo mismo y un ajuste de cuentas
con la Historia. Es por esta razén que en la se-
gunda parte del articulo se dio preferencia a es-
tos relatos, llenos de sensibilidad y dolor.

El mundo de los vencedores fue diferente,
para los padres de esos nifios se abrieron oportu-
nidades, no sélo por su calidad de triunfadores,
sino por el control del Estado por parte de ese
sector y las transformaciones en el estilo de de-
sarrollo. Ademas, la historia oficial legitimé a
sus padres y fundé el mito, recreado por el siste-
ma educativo y la “historia oficial”, de que a par-
tir de la guerra civil se marcé un nuevo periodo
historico, el denominado “Segunda Repuiblica”.

Debieron transcurrir cincuenta anos pa-
ra que, los cientificos sociales, especialmente
los historiadores revalorizaran la década de
1940 y para que se enriqueciera la perspectiva
sobre el periodo anterior, durante y posterior a
la guerra civil. Incluso para que se tomara con-
ciencia del caracter ideolégico de términos co-
mo “revolucion”, utilizado por los triunfadores
para denominar el conflicto armado o “Segun-
da Republica”, empleado para consignar el nue-
vo periodo histérico que se gestd. En esa linea,
la nifiez de la generacion de 1948 realizd, por
medio del concurso, un importante aporte a la
cultura histérica costarricense.

La guerra civil del 48 en la mentalidad
colectiva infantil quedé expresada de muchas
maneras. Unos sostienen que al final de cuen-
tas “todos salimos perdiendo, porque en la gue-
rra no hay ganadores. Muchos pierden sus vi-
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das; otros, sus anhelos”; asi se resumen las

ideas finales de Paul. Mientras tanto, Acuario

repite, para concluir, las palabras de su madre:

IAcharita los muertos; (Acuario, p.15).
Memoriosa expresa:

La revolucion del 48 fue eso: temor en la
ciudad acongojada, y gozo al descubrir la
delicia de los campos de mi tierra. Pero
fue, sobre todo, sentir cerca por primera
vez la humana violencia, la guerra y su
horripilante amenaza, el terror ancestral
de ser victimas de los fuegos y la noche
del hombre. Y, al mismo tiempo, sentir
por vez primera a la familia como un re-
cogido abrazo, como una sutil fortaleza
contra los embates del mundo. (Memo-
riosa, p.2).

Posterior a la guerra civil de 1948, los
vencedores en la contienda, lograron hacer he-
gemonica la percepcion de que ese hecho mar-
caba una ruptura profunda en el desarrollo his-
torico de Costa Rica. Se acufié y divulgé el con-
cepto de Segunda Republica que refiri6, en pri-
mera instancia, a un régimen donde imperaba el
derecho de la oposicion a existir y a expresarse
libremente y més tarde, se identificé con una
era de ascenso de las capas medias, de expansion
del Estado, especialmente en el ambito social y
de modernizacion econémica. Esta Segunda Re-
publica dejaba atrds una Primera Republica,
controlada por una oligarquia agraria y terrate-
niente, participe de un liberalismo mancheste-
riano y de una politica de exclusion social.

En la actualidad, a la distancia de mas de
cincuenta afnos, un sector importante de los in-
vestigadores sociales, ha demostrado que ese
corte abrupto, no es real, y ha obligado a repen-
sar y revalorizar nuestro pasado. El transito a la
Costa Rica contemporanea, la que se gest6 des-
pués de 1948, se inicié, en muchos aspectos,
durante la década de 1940, e incluso unas déca-
das antes. Las politicas sociales del Estado tie-
nen sus antecedentes en las primeras décadas
del siglo XX cuando se emprendieron, en forma
sistematica, medidas concretas para disminuir
la mortalidad, especialmente la infantil, la hi-
gienizacion de la poblacion, la creacién de una
infraestructura sanitaria y de salud, asi como la
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expansion de la educacion publica. En el cam-
po de la intervencion del Estado y del impulso
a la diversificacion econdmica se establecieron
politicas e instituciones, en forma continuada,
a partir de la administracién de Alfredo Gonza-
lez Flores (1914-1917).

También, es justo reconocer que las con-
cepciones reformistas fueron propagandizadas
por los movimientos politicos reformistas y revo-
lucionarios de la primera mitad del siglo xx. Al
respecto debe destacarse la accién politica del
partido Reformista (1923), el partido Comunista
(1931) y el Centro de Estudios de los Problemas
Nacionales (1940). En la década de 1940, los co-
munistas alcanzaron una importante influencia
en amplios sectores de la poblacién y del gobier-
no, que sin lugar a dudas, contribuye a explicar
el desencadenamiento de la guerra civil de 1948.

En consecuencia, el régimen de derecho
y de seguridad social que los costarricenses he-
mos disfrutado en los dltimos cincuenta afios y
mas, que nos ha permitido alcanzar niveles de
vida respetables y una sana convivencia social y
politica, es fruto de las acciones politicas de
hombres y mujeres que forman parte de una
historia mas prolongada. Asimismo, es impor-
tante recordar que la burguesia agro exportado-
ray los comerciantes importadores no desapare-
cieron del escenario politico costarricense des-
pués de 1948, sino que se vieron fortalecidos
con las nuevas oportunidades econémicas que
se crearon. No obstante, pasaron a compartir el
poder con los sectores emergentes, nuevos em-
presarios y capas medias, para quienes también
se abrié un conjunto de canales de ascenso so-
cial, dentro de un contexto de consolidacion y
ampliacién de las conquistas sociales del pasado.
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Cincuenta afios después de la guerra civil,
la sociedad costarricense se encuentra frente a
nuevos desafios, para los cuales es importante
explorar las reservas del pasado y desarrollar las
potencialidades creadoras del presente. Los retos
del presente obligan a conocer nuestra historia,
nuestras raices, nuestros mitos y realidades para
potenciar las posibles respuestas.
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