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Egoyan and Freud.: intermedial constructions in cinema
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Resumen: Este trabajo relaciona intermedialidad y psicoanalisis a partir de la pelicula
Ararat, del director Atom Egoyan. La pelicula se basa en un cuadro del pintor Arshile
Gorki, pintor estadounidense de origen armenio, que intenta reinventarse en Estados
Unidos después de haber sobrevivido el genocidio de su pueblo. La autora argumenta
gue los recursos utilizados por el cineasta para construir la historia detras del cuadro del
pintor y su madre, tienen su paralelo en los recursos que Freud utiliza para reconstruir
el origen de las fantasias congeladas de sus pacientes. El arte y el psicoanalisis ambos,
entonces, encuentran la necesidad de hechar mano de varios medios, y los espacios donde
intersectan, para reconstruir la historia.
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Abstract: This paper relates intermediality and psychoanalysis through the movie Ararat,
directed by Atom Egoyan. The film is based on a portrait by Arshile Gorki, a US paintor
of Armenian origin who tries to reinvent himself after having survived the genocide of his
people. The author argues that the resources used by the film-maker to construct the
history behind the portrait of the paintor and his mother, have a parallel in the resources
used by Freud in order to reconstruct the origin of the frozen fantasies told by his patients.
Art and psychonalysis both, find the need to take advantage of serveral mediums, and the
spaces where they intersect, in order to reconstruct history.
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Para introducir este ensayo sobre la pelicula Ararat (Egoyan & Lantos,
& Egoyan, 2002) encuentro necesario decir algo de la historia personal de su
director Atom Egoyan y de la historia de su herencia armenial. La mejor manera
de comenzar entonces es darle lugar a las palabras de Egoyan,

Mis abuelos por parte de mi padre fueron victimas de los horrores que sufrié la
poblacion armenia de Turquia en los afos alrededor de 1915. Mi abuelo, cuya familia
entera excepto su hermana fue borrada en las masacres, se cas6é con mi abuela, la
Unica sobreviviente de su familia. Yo nunca los conoci. Ambos murieron mucho antes
de que naciera. (Egoyan citado en Wilson, 2009, p. 119)2

Lo que hoy conocemos como la didspora Armenia, son comunidades
alrededor del mundo que de una u otra manera sobrevivieron o huyeron del
genocidio armenio o Medz Yeghern, donde murieron aproximadamente 1 millén de
personas de una poblacion de 2 millones de armenios, que se calcula vivian como
ciudadanos del Estado Otoman antes de 1915. Bajo la figura de las deportaciones,
estas personas fueron horrorosamente masacradas y violadas, y muchos murieron
de inanicién. Cuando el Imperio Otomano fue reemplazado por la Republica de
Turquia, el nuevo Estado se negd a admitir que el genocidio hubiese ocurrido
y hasta el dia de hoy lo niegan a pesar de que los historiadores e instituciones
internacionales como la ONU lo reconocen abiertamente.

La pelicula Ararat es definida de la manera mas clara a mi parecer por Emma
Wilson en su libro sobre Atom Egoyan, al decir que es “una investigacion de la
imposibilidad de hacer una pelicula sobre el genocidio” (2009, p. xi)3. Intentaré por
medio de este escrito estudiar uno de los recursos interpretativos utilizados por
Egoyan en esa investigacién, desde un punto de vista intermedial y psicoanalitico.

La presentacion en dvd de la pelicula Ararat trae un segundo disco llamado
“Beyond Ararat” (“Mas alla de Ararat”) que incluye varios videos y recursos
referentes a la pelicula. Entre ellos me llamé poderosamente la atenciéon una
pequena pelicula llamada “Retrato de Arshile” (1995), producto de una invitacion
que se le hizo a Egoyan a reflexionar sobre una obra de arte. El Arshile retratado
en el film, es el pequefo hijo de Atom Egoyan y su esposa Arsince Khajian, cuyo
nombre fue escogido en alusidn al pintor Arshile Gorki, sobreviviente del genocidio
armenio llevado a cabo por los turcos. Conforme vemos imagenes de su hijo,
Egoyan explica que el filme es un intento de dar cuenta a su hijo del origen de
su nombre, dice “La pintura tuvo un gran impacto en mi” (Griffiths & Freeman, &
Egoyan, 1995, 00:00:37)4, refiriéndose a Retrato del pintor y su madre de Gorki.
Ese impacto se tradujo en su film Ararat, y el director relata que el personaje
del pintor armenio le parece enigmatico por su intento de reinventarse una vez
emigrado a Estados Unidos, donde cambia su nombre Vostanik Manoog Adoyan
por Arshile Gorki, segun Egoyan como “una manera de enfrentarse al trauma y
la identidad” (Griffiths & Freeman, & Egoyan, 1995, 00:01:55)>. Al final de este
corto, Egoyan nos ofrece su particular version del concepto de intermedialidad
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utilizando el cuadro de Gorki, version que es sin duda el punto de partida de
Ararat. Nos muestra una secuencia de imagenes: primero una foto del pintor y
su madre tomada antes del genocidio, luego el bosquejo hecho por el pintor en
una cuadricula en preparacion para la elaboracion del cuadro, y luego una de las
dos versiones de Retrato del pintor y su madre, la que se encuentra en la Galeria
Nacional de Arte en Washington D.C.6 Conforme muestra la secuencia de imagenes
se escucha su voz describiéndolas y dice “una imagen siendo transpuesta de un
medio a otro” (Griffiths & Freeman, & Egoyan, 1995, 00:03:27)".

La palabra [transpose] en inglés tiene la acepcidn relacionada con la musica
que significa transportar o escribir una pieza musical escrita en un cierto tono, a
otro. Me parece que esta acepcidn es la que mejor calza con este estilo intermedial
de Egoyan, ya que en esta transposicion de un tono a otro, algo se pierde de la
pieza original y algo nuevo se produce, lo mismo podemos decir del paso de la
foto, al bosquejo, y finalmente al cuadro.

Me interesa aqui apuntar que del filme Retrato de Arshile, al filme Ararat,
se incluyen tres imagenes mas en esta secuencia intermedial, una al principio,
otra entre el bosquejo y el cuadro, y otra al final. En Ararat se hace referencia a
la imagen de la madona y el nifio esculpida en las paredes de la Catedral de la
Santa Cruz, iglesia armenia que se encuentra en la isla de Ahtamar en el lago de
Van. En la pelicula se propone que esa imagen es una imagen primera que inspird
el cuadro de Gorki.

En una escena que retrata a Gorki en el proceso de pintar el cuadro -
el cual le tomo6 10 afos terminar -, avanzado ya el retrato, y dolorosamente
perseguido por el fantasma de la muerte de su madre en el genocidio, el
pintor cubre sus manos de pintura y con ellas borra las manos de su madre.
Esta escena resuelve una discusiéon presente en el filme que debate si el cuadro
quedod inacabado o si mas bien las manos fueron borradas, en ambos casos
esta particularidad de la pintura es relacionada a la forma en que la historia
y la cultura han evitado mencionar o han reprimido el genocidio armenio.
Se adiciona entonces esta escena a la secuencia intermedial de imagenes,
ubicandose entre el bosquejo y el cuadro.

Quisiera ahora argumentar que la pelicula Ararat, como creacion de Egoyan
estaria ubicandose en el Ultimo lugar de la secuencia intermedial inicialmente
propuesta por él mismo en Retrato de Arshile, y replanteada en el film del
2002. En el corto Egoyan hace un lapsus, dice lo siguiente: “"Dos versiones de
este cuadro existen. Una estd en el Museo Whitney, que es la que usamos en
la pintura, perddn, la que usamos en el film...” (Griffiths & Freeman, & Egoyan,
1995, 00:03:39)8

Si tomo a Freud y su lectura de los equivocos a la letra, me atrevo a
proponer que Egoyan pintd Ararat, y que su pintura vendria a colocarse como una
reelaboracion de Retrato del artista y su madre en otro tono, o una transposicion
del cuadro de Gorki en tono filmico.
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Esta insercion que hace Egoyan de tres elementos intermediales que
resignifican la primera secuencia presentada en Retrato de Arshile parecen dar
una respuesta a la pregunta propuesta en ese mismo corto a partir de la foto que
inspira el cuadro de Arshile Gorki. Egoyan dice:

... pero por supuesto, de manera mas significativa en cierto punto nos movemos a la
nocion de la fotografia que es la base de Ararat. La fotografia de Arshile Gorki y su
madre, que fue tomada en Ven y es una fotografia muy espiritual para mi porque de
cierta manera esta imagen que fue tomada antes del genocidio vendria a perseguir
no sélo a Arshile Gorki, sino que pienso que a la conciencia de los armenios... (1995,
00:02:47)°

La pintura de Gorki parece articular para Egoyan la pregunta por un origen
violento y reprimido por mucho tiempo de la historia oficial, que segun él retorna,
diria yo como el fantasma del padre de Hamlet, a reclamar un acto. Propongo
que Egoyan responde con un acto de lectura que es Ararat. Asi lo confirman los
relatos del Making of Ararat, donde por ejemplo el productor de Ararat Robert
Lantos dice,

...este es un film que no es sélo un film, tiene una misién y la misién es llenar un
espacio en blanco, poner ahi en la pantalla para siempre, un crimen que tarde o
temprano tiene que ser reconocido, pero que por el momento no tiene paternidad
admitida... (Egoyan & Lantos, & Francis, 2003, 00:02:46)10

Este acto de lectura, tiene una textura intermedial, como ya argumenté
al principio de este escrito, pero ademas un movimiento retroactivo o una
construcciéon, tal y como encontramos en dos escritos freudianos en donde el
autor se coloca como lector de una imagen enigmatica.

En Pegan a un nifio, texto de 1919, Freud relata que seis pacientes neuroticos
confiesan con dificultad una fantasia en la cual presencian que un nifio es azotado,
fantasia acompaiada de satisfacciones sexuales onanistas, que genera mucha
culpa y vergiienza. Freud nos hace la aclaracion de que en las historias de vida de
estos pacientes no hay sefiales de que sus padres hayan recurrido a la violencia
para su educacién. Nos informa ademas, que al interrogar a sus pacientes sobre
el contenido de la fantasia, estos no pueden asociar, y contestan no saber los
detalles de la escena, la identidad del nifio, su género, o la identidad de quien
azota, solamente tienen seguridad de que un nifio es azotado. Freud construye
el recorrido para llegar a la articulacién congelada “pegan a un nifio”, nos dice,
“Pudieran, pues, tener muy bien una prehistoria, haber realizado una evolucion
y corresponder a un desenlace y no a un principio” (1919, p. 2468) y a través de
este recorrido varia su contenido, los personajes que participan y su significacion.
En una primera fase que se corresponde a la temprana infancia, el nifio azotado
no es la paciente, y el que azota es una figura paterna. Este primer momento
tiene que ver con la agresividad que genera el tener que compartir el amor de
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los padres con los hermanos, entonces Freud la articula en la siguiente frase “el
padre pega al nifio odiado por mi” (p. 2468). En la segunda fase el cambio se da
en quien es objeto de los azotes, el nifio conjuga en ella la culpa por haber odiado
a la hermana y el deseo por el progenitor, adquiriendo esta un matiz masoquista
y se articula “yo soy golpeado por mi padre” (p. 2469). Freud encuentra necesario
construir esta segunda fase, ahi donde el paciente no puede recordarla. La
tercera fase es muy similar a la primera, pero la diferencia radica en que va a
acompanada de una excitacion sexual de caracter onanista, y que la imagen del
padre es sustituida por un equivalente simbdlico, como por ejemplo un profesor.

En la clase del 16 de enero de 1957 del Seminario 4, titulado La relacion
de objeto, Lacan esta trabajando su concepto de fantasmall alrededor del texto
freudiano del que hablamos, y enfatiza la articulacién tripartita de la escena relatada
en la fantasia “pegan a un nino”, al respecto dice, “La situacién fantasmatica
tiene la manifiesta complejidad de constar de tres personajes, esta el agente del
castigo, esta el que lo sufre y esta el sujeto” (1956-1957, p. 42). Lo interesante de
subrayar aqui es que el sujeto es inicialmente testigo de la escena, luego el que
recibe los azotes, y también director de la escena, diriamos el que mueve la mano
del azotador. La escena fantasmatica permite la circulacién del sujeto-director de
la escena a través de los personajes que la componen, lo cual quiere decir que
estd ahi implicado tanto como sujeto y objeto de un goce masoquista-sadistal?,
tal y como se puede desprender de la formula del fantasma propuesta por Lacan
“$ <> a”, donde se muestra en su minima expresion la implicacién subjetiva en la
escena. De esta manera la construccion retroactiva de momentos ldgicos a partir
de “un nifio es azotado” que nos propone Freud, permite el despliegue de una
escena de goce, con los posibles lugares a ser ocupados y los celos, odios, amores
y venganzas que en ella se juegan.

Retornemos a Ararat, en una entrevista con Geoff Pevere, Egoyan dice

Para mi, el logro mas alto de cualquier film es el de entrar tan completamente en el
subconsciente del espectador que hay momentos y escenas y gestos que pueden ser
generados por la imaginacidn del espectador. Que se convierte en parte del film que
estdn pasando en su mente. (Pevere citado en Wilson, 2009, p, 5)!3

No es de extrafarse que en Ararat, Egoyan nos invita a inmiscuirnos en su
lectura de la pintura de Gorki, internarnos en las multiples historias contenidas en
Ararat que se desprenden de Retrato del pintor y su madre, con sus capas de odio,
amor, erotismo, venganza, deseos incestuosos, muerte e intentos de encontrar
el sentido de un origen. Tal como Freud se pregunta por la escena fantasmatica
de “pegan a un nifio”, Egoyan se coloca frente al cuadro de Gorki, y ambos nos
colocan a nosotros espectadores como ese sujeto que mira la escena en un
lugar de director-voyerista. Desde ese lugar Egoyan nos pasea por los caminos
retorcidos de su lectura del cuadro, guiado por la pregunta que esta pintura le
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arroja, ¢Qué hacer como armenios contemporaneos con el saber del genocidio
y su borramiento de la historia oficial? El film propone varias respuestas: Gorki,
primera generacion de sobrevivientes, no soportoé vivir con el doloroso recuerdo y
se suicido; el papa de Raffi - personaje principal del film- murié en el intento de
asesinar a un diplomatico turco; Ani, la profesora universitaria, escribe un libro
de historia del arte sobre Gorki para recordar y reivindicar su vida y obra; Raffi
regresa a la tierra perdida para encontrar respuestas contenidas en su camara
pero que a pesar de eso se le escapan; Saroyan!? el director del film dentro del
film, hace una pelicula sobre la tragedia que vivid y sobrevivié su madre, para
escribir una terrible historia olvidada, cuyo recuerdo vive en la didspora armenia.

Esta ultima respuesta es un mise en abyme, que propone una duplicacion
del lugar de Egoyan frente a Ararat, dirigir una pelicula sobre un director de
ascendencia armenia que hace una pelicula sobre el genocidio armenio. La
puesta en abismo le permite un distanciamiento necesario para poder sostener
la inevitable ficcionalidad de una verdad imposible de decir, que de todas
maneras y por su misma imposibilidad intenta sacar a la luz. En la pelicula hay
varias escenas que replican este distanciamiento: por ejemplo una escena inicia
mostrando el relato que cuenta la pelicula dentro de la pelicula, y de pronto un
movimiento de camara nos muestra las afueras del set y el dolor en los ojos del
director Saroyan; o la perturbada mirada de Raffi mirando la grabacion de una
escena; o a Ani irrumpiendo en el set donde se estd desarrollando una escena
especialmente dolorosa, mostrandonos como los limites de la puesta en abismo
se desdibujan. Como si el doloroso pasado atravesara como un fantasmal® la
vida de los personajes, insinuando que lo mismo pudo ocurrir con las personas
involucradas con Egoyan en la elaboracion de Ararat. Al igual que Gorki, Egoyan
responde a la pregunta por el legado del genocidio con arte, con un acto artistico,
con una pintura filmica. Este acto mediatizado a través del cine, adquiere su
caracter trasgresor al nombrar un gocel® en el cual el artista estd implicado, y
por lo tanto nombrarlo, representarlo, significa un corte. Este acto corta un lazo
social de complicidad en el goce, y la obra artistica, su producto, se convierte en
invitacion a un lazo social otro.

En otro texto freudiano de 1914, El Moisés de Miguel Angel podemos
encontrar esta construccion retroactiva de la que habldbamos en Pegan a un
nifio, solamente que esta vez no se trata de fantasias descritas por los pacientes
de Freud, sino de una escultura que fascinaba a Freud. La coincidencia entre el
texto clinico y el texto artistico estd quizd en que las fantasias se comportaban
tan inamovibles como el marmol ante los intentos de Freud de poner a sus
pacientes a asociar a partir de ellas. Segun Poe (2016) la respuesta de Freud ante
la inmovilidad de la estatua y la fuerza de la perturbacion que ella le causaba es
cinematografica, “...Freud, aunque de manera rudimentaria, utiliza una técnica
cinematografica —el montaje- para introducir la dimensién temporal. Es decir que
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obliga a las ilustraciones y a la escultura a convertirse en una forma primitiva de
cine” (p. 121).

Estas ilustraciones habian sido hechas por un dibujante contratado por Freud
para plasmar su lectura retroactiva:

Me he hecho confeccionar, de manos de un artista, tres esbozos (figuras 1, 2, y 3)
para ilustrar mi descripcidén. El tercero muestra la estatua tal como la vemos; los
otros dos figuran los estadios previos que mi interpretacion postula: el primero,
el del reposo; el segundo, el de la suprema tension, el apronte para levantarse de
golpe, el alejamiento de la mano respecto de las Tablas y el incipiente deslizamiento
de estas. (Freud, 1914, p. 219)

Esta lectura retroactiva de Freud resulta mas cercana a la hecha por Egoyan
en su lectura de la pintura de Gorki en dos sentidos. Por un lado por ser el texto
a leer un texto no literario - la estatua de Miguel Angel y la pintura de Gorki - y
por otro, al recurrir a otros medios o universos significantes para su elaboracion.
Aunque todas se presentan dentro del medio filmico las imagenes presentadas
por Egoyan provienen de otras texturas. La primera escena que Egoyan ubica
dentro de su secuencia intermedial es una imagen de la Madonna y el bebé
esculpida en piedra, luego una fotografia, luego un bosquejo, luego un cuadro, y
luego un film dentro de un film. Como Freud, Egoyan reconoce la limitacidon de
un universo simbdlico para representar su lectura, y recurre a otros medios para
construir la secuencia ldgica que lleva a la imagen congelada en la pintura. Este
movimiento intermedial no era ajeno a Freud, acostumbrado a la ardua y poética
labor de traducir las imagenes de sus suefios en palabras, para luego reconocer
ahi esbozos de sus deseos inconscientes!’.

Sobre la relacion entre Freud y la estatua de Moisés dice Poe,

Ademas de una lectura atenta a detalles insignificantes y apegada a la postura del
cuerpo, Freud se detiene sobre un trazo imaginario, sobre la huella del movimiento
de la mano sobre la barba, es decir, sobre algo que no esta presente en la escultura,
pero que al ponerla en movimiento es posible inferir. Con lo cual parece querer
decirnos que hay que retirar la mirada del objeto, sustraerse de algin modo a la
potencia de su influjo, ponerse a resguardo para captar su secreto y leer mas alla
de... (2016, p. 129)

Esto mismo me atreveria a decir sobre Egoyan frente a la pintura de Gorky,
donde el mas alld resulta en un movimiento retroactivo que historiza el texto
artistico y lo renueva en su pluralidad de sentidos, transformando la pintura y
transformando a su lector. Esta pluralidad de sentidos requiere ser expresada
en diferentes tonos artisticos, porque el rango de uno no alcanza para decirse,
y en sus bordes sus notas se escuchan mejor. En la pelicula de Egoyan las
distintas texturas de la imposibilidad de representar un genocidio, se tornan
trozos de piedra, trazos en un papel, pinceladas mas tarde borradas, retratos
melancolizados, y también un film, uno que es ademas, pintura intermedial y
acto artistico.
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Notas

10.

11.

Entiendo los peligros de esta introduccién, los de caer en la psicologizacion de una produccion
artistica a partir de la biografia de su autor. He tenido mucho cuidado de que este trabajo no se
deslice por ese sesgo inoportuno y oportunista, y espero que quien lo lea encuentre la marca
de mi esfuerzo.

Cita original: "My grandparents from my father’s side were victims of the horrors that befell
the Aremenian population of Turkey in the years around 1915. My grandfather, whose entire
family save his sister was wiped out in the massacres, married my grandmother who was the
sole survivor of her family. I never knew either of these people. They had both died long before
I was born”. Traduccidn de Schroeder.

Cita original: “an investigation of the impossibility of making a film about genocide”. Traduccion
de Schroeder.

Cita original: “The painting had a great impact on me”. Traducciéon de Schroeder.
Cita original: “as a way to deal with trauma and identity”. Traduccién de Schroeder.

Es importante recordar que con esas tres imagenes comienza la pelicula Ararat. Traduccién de
Schroeder.

Cita original: “an image being transposed from one medium to another”. Traducciéon de
Schroeder.

Cita original: “Two versions of this painting exist. One is at the Whitney Museum, which is
the one that we used in the painting, sorry the one that we used in the film...” Traduccién de
Schroeder.

Cita original: “... but of course, most significantly at a certain point we move to this notion of
the photograph which is at the basis of Ararat. The photograph of Arshile Gorki and his mother,
which was taken in Ven and its a very spiritual photograph for me because in a way that image
which was taken before the genocide would come back to haunt not only Arshile Gorki, but I
think the consciousness of Armenians...” Traduccién de Schroeder.

Cita original: “...this is a film that is not just a film, it has a mission and the mission is to fill in a
blank, to put there on the screen forever, a crime that sooner or later has to be acknowledged
but that for now it has no admitted paternity...”. Traduccidon de Schroeder.

El concepto de fantasma es planteado por Lacan como la respuesta subjetiva a la pregunta
por el deseo del Otro. La siguiente cita del Seminario 4 ayuda a su comprension: “Lo impor-
tante es que aqui nos acercamos al inicio de una perspectiva histérica que es retroactiva. El
sujeto férmula [sic] y organiza una situacion primitiva dramatica a partir del punto en que
nos encontramos en el analisis, de una forma que se inscribe en su palabra actual y su poder
de simbolizacion presente. Asi, con el progreso del analisis nos encontramos con algo que se
presenta como la cosa primitiva, la organizacidn primordial mas profunda” (1956-1957, p. 42).
También es posible pensarlo como el intento subjetivo de dar cuenta de la existencia alrededor
del vacio marcado por la falta en ser.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
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Escojo no utilizar el referente generalizado “sado-masoquista” para sostener el planteamiento
de que lo primordial en el sujeto es el masoquismo al ser violentado o tomado por el
significante.

Cita original: “To me, the highest aim of any film is to enter so completely into the subconscious
of the viewer that there are moments and scenes and gestures which can be generated by
the spectator’s imagination. That becomes part of the film they’re playing in their mind”.
Traduccidn de Schroeder.

Nétese la homofonia entre Egoyan y Saroyan.

Aqui, y en otros lugares del texto juego con la discusion alrededor de la palabra en francés
usada por Lacan “Fantasme”, retomada en relacion al término en aleman utilizado por Freud
“Phantasieren”, segun algunos equivocamente traducido al espafiol como fantasma, palabra
que hace referencia mas a una aparicion proveniente de la muerte, que a una fantasia. En
inglés se usa “fantasy” y no “ghost”, pero quise poner en uso el equivoco de la traduccion
al espafiol, pensando en la figura del fantasma del padre de Hamlet que Lacan problematiza
en su trabajo sobre el deseo, y retomando lo dicho por Egoyan de que la foto de Gorky con
su mama regresa a “haunt” a los armenios, o sea que son perseguidos por un fantasma del
genocidio, que a su vez es una imagen cristalizada en la pintura de Gorky.

Goce es la traduccién del término utilizado por Lacan en francés jouissance, es dificil de
definirlo porque precisamente nombra algo que constantemente escapa a la simbolizacidn,
pero puede pensarse como un disfrute doloroso en el cuerpo mas alla del placer, tiene una
connotacion sexual y corporal, un ejemplo Util es la extrafia satisfaccion que el sujeto obtiene
de su sintoma, la estructura simbolica es a su vez portadora de la imposibilidad del goce, y
del deseo del sujeto de alcanzarlo. Elaborado por la autora a partir de las referencias dadas
en “Diccionario introductorio de psicoanalisis Lacaniano” de Dylan Evans.

La técnica de interpretacion de suefios freudiana puede ser considerada un écfrasis, tal y como
la define Pethd: “to use linguistic expressivity as a tactile or visual sense and thus cross over
into the domains of the visible” (Pethd, 2010, p. 212).
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