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RESUMEN 

Inicio preguntándome si se puede hablar de "clínica" en un contexto psicoeducativo y cuál es la intervención 

posible en los centros educativos y en el contexto institucional donde opero. Asumo como preguntas sobre la 

clínica de la niñez también cuáles son las vías de lectura de los "nuevos" malestares psíquicos en el mundo 

contemporáneo y cuál el lugar de la persona profesional en psicología. En el contexto de prácticas profesionales 

estudiantiles en los Módulos de Psicología Educativa I y II de la Universidad de Costa Rica, donde soy docente, 

esbozo una estrategia psicoeducativa dirigida al fortalecimiento de niños y niñas en vulnerabilidad en el sistema 

educativo costarricense, teniendo en mente las preguntas iniciales, la institución educativa en crisis, el fracaso 

escolar masivo, la patologización y medicalización de la infancia escolarizada en el sistema patriarcal y 

capitalista. 

Palabras clave: Psicología clínica de la niñez- Psicología educativa – Medicalización de la infancia – 

Alfabetización crítica. 

ABSTRACT 

I start questioning myself about the possibility of calling "clinical" a psychoeducational context and what is the 

possible intervention in educational institutions where I operate. I assume as questions about the children's 

clinic as well, what are the ways of reading the "new" psychic discomforts in the contemporary world and what 

is the role of the psychologist. In the context of student professional practices in the Modules of Educational 

Psychology I and II, at the Universidad de Costa Rica where I am a teacher, I outline a psychoeducational 

strategy aimed at strengthening children in vulnerable condition in the Costa Rican education system, keeping 

in mind the initial questions, the crisis of the educational institution, the massive school failure, the 

pathologizing and medicalization of school children in the patriarchal and capitalist system. 

Keywords: Childhood clinical psychology- Educational psychology - Childhood medicalization - Critical 

literacy. 

 

 
1 Universidad de Costa Rica, San Pedro, Costa Rica. Psicóloga educativa. Profesora catedrática de la Escuela 

de Psicología; fundadora e investigadora del Programa Alfabetización crítica de la División de Educología de 

la Universidad Nacional, Costa Rica. Correo electrónico: maurizia.dantoni@gmail.com ORCID: 

https://orcid.org/0000-0001-9093-0575  

DOI: https://doi.org/10.15517/wl.v17i2.53406  

Recepción:17/10/2021      Aceptación: 20/08/2022 

mailto:maurizia.dantoni@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-9093-0575
https://doi.org/10.15517/wl.v17i2.53406


 

Wimblu, Rev. Estud. de Psicología UCR, 17(2) 2022 (Julio-Diciembre): 169-192 /ISSN: 1659-2107 

170 

 

Introducción 

Por más de diez años he sido docente en los Módulos de Psicología Educativa I y II, ofrecidos 

a estudiantes de tercer año de la carrera en Psicología de la Universidad de Costa Rica. Los 

Módulos, como se aclarará más adelante, son experiencias formativas que comprenden 

práctica profesional en Escuelas, así como ateneos, supervisiones y clases teóricas. En este 

caso, los Módulos están dedicados a la formación en psicología educativa. La Escuela 

costarricense, pero es un sentir generalizado acerca de la institución educativa (D’Antoni y 

Sancho, 2022b; Blanquicett, 2021), vive una crisis que evidentemente se puede interpretar a 

partir de distintos enfoques y de diversas formas. En mi caso, deseo analizar lo vivido en la 

práctica de los citados Módulos, vinculándolo con el enfoque histórico cultural y la 

pedagogía crítica y a la vez asomar una propuesta de intervención que, al ubicarse en el 

ámbito de la psicología educativa, no puede llamarse clínica.  

En efecto, existen ámbitos de intervención profesionales en la psicología que realizan sí una 

intervención, pero no son abiertamente clínicos; o quizá todo dependa de lo que 

tradicionalmente se ha llamado clínico y lo que queremos que la clínica en psicología sea. A 

esa zona gris de difícil definición parecen pertenecer las intervenciones psicoeducativas en 

contextos escolares, que desean producir cambios.  

El reto de este documento consiste en un esfuerzo para problematizar el tema del bienestar 

de las personas jóvenes y muy jóvenes en un contexto educativo que hemos definido en crisis 

y que considero expulsivo y retador, más que decidir si se tenga que definir la intervención 

que se realiza en los mencionados Módulos de Psicología Educativa. 

Al hablar de clínica en el ámbito escolar, de elementos y situaciones retadoras del bienestar 

de niños y niñas, o bien de condiciones favorecedoras, existen, creo, términos que confunden 

el debate.  

En primera instancia y desde mi práctica profesional como psicóloga educativa en ámbitos 

escolares, hay que examinar y luego cuestionar la demanda que la institución educativa le 

dirige a la persona profesional en psicología. La demanda que he vivenciado, a través de las 

prácticas de mis estudiantes universitarios insertados en los centros educativos, nos ubica en 

la necesidad de intervenir “sobre” niños y niñas en condiciones de emergencia, a veces con 

un “diagnóstico” ya listo cuando llegamos. La persona escolar se asocia con un “nombre”, 

una definición: estudiante con esquizofrenia, con trastorno negativista desafiante, con 

Asperger, con déficit atencional, etc. Ese diagnóstico es a menudo asociado con medicación. 

Niños y niñas obtienen así por parte de la institución educativa una señalación a la persona 

profesional en psicología; la razón es una falta de adaptación al sistema educativo, y la 

finalidad deseada de esa intervención psicoeducativa demandada parece ser que, luego de un 

“diagnóstico”, se restituyan a las aulas como personas que vuelvan a calzar, a insertarse en 

el sistema de manera dócil (Foucault, 1975). 
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De lo presentado hasta ahora, producto de la vivencia y de la consiguiente reflexión, 

extrapolaré tres elementos - preguntas: el primer tema consiste en preguntarnos el trabajo que 

realizamos como profesionales en psicología educativa con niños y niñas en dificultad en el 

sistema educativo es clínico o no lo es.   

En segunda instancia, es interesante definir cuál es la relación de la niñez en condición de 

expulsión educativa o afectada por el fracaso escolar masivo, sujeta a fases de  

etiquetamiento, medicalización, psiquiatrización (Bolaños, 2021) y si dichas condiciones 

están implicadaas o no con la construcción subjetiva, proceso que niños y niñas enfrentan y 

es delicado  en esta época de sus vida. 

Finalmente y para pensar la tercera pregunta, retomo lo que Foucault conceptualiza con 

“docilidad”, que, en mi visión, se articula inmediatamente con el tema del autoritarismo y 

del clima autoritario de las instituciones educativas.  

En el contexto de los centros educativos se visualiza una anatomía política, y a la vez una 

mecánica del poder que parte desde el examen del cuerpo, sigue su desarticulación y 

recomposición. Consistentemente en la investigación realizada (D’Antoni, Gómez, Gómez y 

Soto, 2’13) así como en el acompañamiento al estudiantado universitarios que realiza las 

prácticas de los Módulos en las escuelas primarias, se observan y se vivencian 

manipulaciones del cuerpo joven (D’Antoni, 2019). Desde formar y sentarse en filas, el 

levantarse y acomodarse en momentos dados a pedir permiso para tener la autorización de 

realizar funciones corporales básicas como ir al baño, al control del uniforme, la vestimenta, 

el pelo, los adornos: el cuerpo humano niño y joven está en la mira y en el manoseo, físico, 

pero aún más simbólico,  de la autoridad adulta y se hace anillo (dócil) de un mecanismo de 

poder. 

Tal presa sobre el cuerpo ajeno no es solamente para reducirlo a un poder, inclusive a través 

de lo físico se quiere intervenir sobre la voluntad: características deseadas como la velocidad, 

la eficacia, la resolución técnica, son determinadas fuera de los cuerpos, pero de ellos se 

sirven para imponer una performance. El deseo es el de tener cuerpos sometidos, doblegados, 

que se hacen, en efecto, cuerpos “dóciles” (Foucault 1975).  

Docilidad, maleabilidad, homologación se enfrentan por excelencia con los conceptos y las 

prácticas del autoritarismo, de la jerarquización en los contextos educativos (Greco, 2008).  

El autoritarismo, que se posiciona fuertemente en nuestra escuela (D’Antoni y Sancho, 

2022a), irrumpe como una odiosa manera de gestión de las relaciones en el mundo moderno, 

capitalista y patriarcal (Segato, 2016). 

Vías para la indocilidad 

Hace un tiempo, con algunos colegas (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013) nos 

preocupábamos de lo que veíamos suceder en las aulas y que nos parecía un mundo al revés. 

En efecto, luego de muchas horas de nuestra muda observación en los colegios, con la 
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expectativa de percibir prácticas favorecedoras del desarrollo integral de las personas 

jóvenes, observábamos en cambio poner en acto acciones fragmentadas, negligentes, 

repetitivas, aburridas y actuadas en un medio caracterizado por la relación terriblemente 

vertical, que ignoraba por completo las culturas y los intereses del estudiantado. En ese 

momento, la decepción y la sorpresa nos hicieron hablar de aulas que idiotizaban; pues que 

el estudiantado de primaria pasara dos enteras clases de inglés repitiendo Good morning 

escrito con tiza en un pizarrón negro, inmóviles en sus sillas, nos impactaba como demoledor 

de cualquier motivación, entusiasmo, creatividad, despliegue de posibilidades mentales, 

además que del aprendizaje del idioma inglés. 

Lamentablemente estas prácticas parecen repetirse, ya que, en una supervisión a estudiantes 

que realizaban una práctica del Módulo de Psicología Educativa I en 2022, nuevamente se 

compartió el relato de una entera clase de primaria dedicada a una canción cuya letra consistía 

únicamente en la repetición de la oración “Good morning teacher”.  

Tampoco asistimos a actividades de aula que sigan la ruta “técnica” de la más informada y 

novedosa acción formativa, quizás culpables de presentar un instrumental mecánico y 

apolítico, pero dotadas supuestamente de cierta eficacia. 

Dentro de estas contradicciones que crean malestar, el primero en hablar, o responder, es el 

cuerpo de niños y niñas, que se revela (y se rebela) como el campo de batalla visible del 

ensañamiento sobre la persona joven de la dominación adulta e institucional. Las historias de 

prepotencia y arbitrios que hemos recogido (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013) son 

miles; algunas han sido publicadas, cientos en cambio se han quedado en nuestros oídos, mis 

oídos. La cantidad de historias vivenciadas y recopiladas (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 

2013, D’Antoni y Sancho, 2022a), me parece, prueba que la operación quebrantadora llevada 

a cabo, lejos de ser casual, es concertada y que, a la vez, la homologación de las personas 

jóvenes pasa por la domesticación de sus cuerpos y de su sexualidad. 

Así que una vía hacia la indocilidad que aquí propongo es una idea construida en las aulas, 

con el Sur teórico de la propuesta de la alfabetización crítica.   

En las aulas hemos asistido a incontables ejemplos de resistencia; a todo lo liberatorio que 

pueda verse en la institución escolar, todo lo que se asemeje a la sororidad o fraternidad, lo 

comunitario, queer, crip, y escogemos verlo como antídoto, y respuesta a la homologación y 

la idiotización (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013). ¿Representaría esto, en síntesis, 

salud mental? Si así fuera ¿podría la resistencia articularse como la propuesta de una 

psicología educativa que trabaje desde las aulas, al lado de las personas jóvenes? 

Foucault (1978) se expresa acerca de la diferencia entre domesticidad y esclavitud. El 

concepto de esclavitud se distingue de docilidad ya que esta última no se basa sobre una 

relación de apropiación de los cuerpos. Representa incluso una economía de recursos, en la 

docilidad, prescindir de una relación como la esclavitud, de sus costos y de su violencia, y a 

la vez lograr el gozo de la eficacia en atrapar a las personas.  
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Por su parte, la domesticidad se configura como una relación de dominación constante y 

limitada, que se funda sobre el “capricho”, desvinculado de cualquier reflexividad o análisis, 

del amo. 

Para Foucault el castigo al cuerpo ha sido sustituido por castigar al alma. Este castigo 

ya no se ejerce de manera directa sobre el cuerpo de los individuos, sino que se 

despliega de manera sutil por parte de una serie de especialistas (ya sean internos o 

externos) que juzgan, ponen etiquetas, toman decisiones (Urraco y Nogales, 2013, 

154). 

La herramienta de la microfísica del poder (Foucault, 1978), por su parte, ayuda a entender 

como en una institución educativa las modalidades transformadoras y manipuladoras de las 

personas jóvenes son delicada y logran el fin de establecer la existencia de un régimen 

disciplinario que construye cuerpos sometidos, y que lo hacen por muchas vías, sofisticadas 

y ya bien experimentadas.        

La famosa “anatomía política del detalle” se emplea en la institución educativa como en otros 

ámbitos institucionales, y evidencia consistente e insistentemente elementos nimios, 

cotidianos, delicados y poderosos ya que pueden ser cargados de tradición y afectividad 

(Foucault, 1992). En efecto, lo que hemos visto en las aulas (D’ Antoni, Gómez, Gómez y 

Soto, 2013, D’Antoni y Sancho, 2022a) coincide con la repetición, la lentitud vacía de otra 

cosa que no fuera costumbre, una ritualidad vana; el control. En el aula el cuerpo es 

desnudado de lo propio, de la creatividad, de lo comunicativo, de lo bizarro, y al imponer en 

cambio el uniforme, una homologación estética en la vestimenta y en las posturas corporales 

se mata la búsqueda del sí adolescente.   

El pastor que, con una metáfora adoptada por la Iglesia Católica, gobierna al grupo 

homogéneo de las ovejas diseña un concepto de pastoralidad (Foucault, 1978) que bien 

puede aplicarse al grupo de escolares con su maestra al frente, mientras que la docilidad que 

ya se mencionó hace emerger su análogo: una reflexión sobre el autoritarismo y la 

jerarquización de contextos educativos.  

La institución educativa aparece como la instancia que promueve el control, más que lo 

realiza en un contexto de mercado, y de esa manera contribuye a asignar cierto rol a las 

personas jóvenes en un escenario preparado: con esto, necesariamente, entramos a 

preguntarnos sobre el rol de quienes forman. El mercado entra en las aulas de manera abierta, 

en situaciones de celebración en el centro educativo, promocionando, a través de la 

intervención de un animador, de una bebida de fruta, evento presenciado personalmente.  

También nos hemos topado en las visitas a escuelas primarias y colegios públicos con la 

presentación de seguros para docentes, libros de textos, comida rápida. De manera más 

solapada, el mercado está presente a través del curriculum oculto en los libros de texto y el 

discurso oficial en escuelas además segregadas por contexto social (Bello, 2021). 
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Psicosomática o el cuerpo que habla 

Desde las histéricas de Freud, que inhabilitaban una parte de su cuerpo para hablar lo 

innombrable, la evidencia de que cuerpo y mente son uno solo ha hecho un largo camino, y 

en este texto no corresponde resumir las diferentes posiciones teóricas o el señalamiento de 

los retos identificados en cada momento histórico o en cada cultura. Sin embargo, en el 

mundo y en las aulas que habitamos hoy, el malestar, ante cambios, y riesgos y vacíos como 

precipicios, se arrastra más y más debajo de la piel (tatuada, incrustada, herida, cuando no 

descarnificada). Es el cuerpo la última frontera ante el vacío, el lugar disciplinado; allí 

escriben las personas jóvenes su furia y su rebeldía; allí mismo los centros educativos 

imponen sus condiciones.  

Empezando acerca del enfoque de la medicina, y como esta ha visto la relación mente – 

cuerpo, Otero y Rodado expresan que la disciplina en cuestión, desde sus inicios: 

(…)  ha oscilado entre dos tendencias opuestas en cuanto a sus  concepciones: una 

basada en el análisis específico y mecanicista de la enfermedad que busca 

minuciosamente la  lesión anatomoclínica y otra que concibe la enfermedad como 

una reacción global de la persona (incluyendo su temperamento) y que, por tanto, 

tiene en cuenta los aspectos psicológicos. Esta última concepción holística y dinámica 

prefigura el acercamiento  psicosomático moderno (2004, 1). 

De esa manera, cabe una visión desde la lesión y otra que incluya lo psicológico, el ser 

humano visto como una globalidad. 

Desde el psicoanálisis Freud empezó a señalar fuertemente la resonancia entre lo emocional 

y el cuerpo. El psicoanalista austríaco señalaba que, en términos del mantenimiento de la 

salud, el ser humano trataba de reducir el crecimiento de la excitación: en la encrucijada entre 

lo emocional y el cuerpo, el incremento de la excitación, decía, se da a través de la vía 

sensorial, mientras que su reducción se logra mediante la motricidad. 

Nace por lo tanto el concepto de neurosis de conversión: Freud determina que existe una 

transformación de excitación endógena en una inervación en el soma, con una consiguiente 

manifestarse de síntomas en este plano.  La reflexión de Freud antecede al desciframiento de 

lo simbólico en síntomas en las pacientes histéricas. (1895, y en Otero y Rodado, 2004). 

Posteriormente a Freud, la reflexión sobre las interrelaciones entre psiquis y soma se ha 

desarrollado proponiendo explicaciones y modelos teóricos que han tratado de dar respuesta 

a la evidencia pragmática. En este espacio se podrá señalar solamente algunas de estas 

aportaciones. 

La patología de los órganos o psicosis de órganos fue la lectura que la llamada Escuela de 

Chicago (Otero y Rodado, 2004) le dio al fenómeno psicosomático, oponiéndose así a la 

explicación Freudiana de conversión histérica. Desaparece la explicación de un significado 

simbólico como base de la manifestación somática, con su correspondiente órgano lesionado. 
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En esta visión, ya no se ve al cuerpo “mensaje cifrado”, transmisor del síntoma histérico de 

conversión. 

Sobre el asunto de la significación de la somatización, si hasta ahora hemos visto la 

enfermedad psicosomática del punto de vista de la búsqueda de sentido, la Escuela de París 

se ha presentado como una ruptura epistemológica, ya que propone más bien la emergencia 

de una falta de sentido (Aisenstein, 2006).     

Ya en nuestros tiempos caracterizados por la existencia de una nueva comunicación mediada 

por mensajes electrónicos,  en una evaluación de personas adultas Paula, Martos y Llorente-

Comi (2010) examinan los retos de personas con el síndrome de Asperger (SA) para 

reconocer y describir emociones y sentimientos, para diferenciar estos últimos de las 

sensaciones corporales que los acompañan, y recurren al constructo de alexitimia, que 

significa literalmente no tener palabras para expresar los sentimientos (Ruiz Serna, 2016). 

En nuestra experiencia de campo, el diagnóstico de Trastorno del Espectro Autista (TEA) es 

atribuido a un número creciente de niños y niñas en las aulas costarricenses, y más 

específicamente del SA. 

Lemos, Restrepo y Richard (2008, 138) señalaban que más del 50% de las visitas que se 

hacen en los consultorios de base se relacionan con señalamientos de padecimientos que no 

muestran base orgánica: de esa realidad que emerge de las consultas médicas tenemos de un 

lado al sentir de las personas pacientes y los tratamientos insatisfactorios desde el punto de 

vista de las comprensión integral de la persona y también de la eficacia, mientras que luego 

la queja de quien consulta es remitida al ámbito de los desórdenes psiquiátricos-  

Según el modelo tradicional, la respuesta médica equivaldría a catalogar a las personas como 

sujetos sanos – preocupados, visto que no se evidencia una relación clara ni legible entre 

somático y orgánico. De allí que se siente insatisfactoria la experiencia en el consultorio 

médico, ya que el modelo biomédico detecta como desproporcionada la queja sobre la 

patología orgánica, sus síntomas físicos, en comparación con lo que la consulta ha, o no ha, 

“encontrado”.  Las demandas emocionales implicadas en la intervención, lo que el cuerpo 

“dice”, vinculadas con la repuesta “científica”, humana, farmacológica que se obtiene, 

pueden disparar evidentemente rutas que a veces encuentran puerto en otra parte: en los 

consultorios del médico psiquiatra, quien medica, o si se tiene mayor suerte, los psicológicos. 

La medicina psicosomática representaría un abordaje riguroso de enlace soma - psíquis, 

tomando en cuenta:  

(…) la relación entre los factores psicológicos y los fenómenos fisiológicos en general 

y de los mecanismos en la patogenia; pero, en un sentido más amplio, se refiere a una 

filosofía que hace hincapié en los aspectos psicosociales de las enfermedades (Lemos, 

Restrepo y Richard, 2008, 138). 

Claro está que esta definición vuelve a la dificultad señalada, sobre soma y mente como dos 

entidades distintas que volverían a “hablarse” sólo en el momento de la expresión del síntoma 
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y no se logra buscar respuestas que no sean tautológicas con respecto al problema de la 

dicotomía. 

Hurtado (2017) entonces propone una apuesta psicoanalítica social y política para tratar de 

ganar una batalla que parece perdida. Investiga, en efecto, a las personas jóvenes de barrio 

Leningrado, en Pereira, Colombia y destaca una realidad social definida por la delincuencia, 

la drogadicción, la prostitución, mientras que por el otro lado la juventud sucumbe a la 

imposición de ideales de belleza con cuerpos perfectos.  Hurtado (2017) cuenta los 

juvenicidios, causado por la necropolítica: son muertes reales de unas personas que parecen 

haber perdido las vías sublimatorias. Su sexualidad, erotismo, sus cuerpos en la violencia 

disparan la pregunta sobre las razones que llevan a escoger unas lógicas de vida que los y las 

llevan, en cambio, a la muerte.    

De nuevo, en la persona joven, parece ser el cuerpo la vía de expresión, lo estético y lo 

sublime de la resistencia y de la apropiación de su mundo, a través de la conciencia y con la 

mediación de la expresión artística.   Hurtado (2017) traza la vía por la cual el ser humano 

joven es hoy atrapado en la trama del mundo capitalista, presa de mandatos ineludibles, de 

la pulsión de muerte que le proporciona angustia y de los famosos síntomas psicosomáticos. 

(…) la medicina se reabsorbe en el capitalismo, la globalización, lo totalizable, lo 

 generalizable, lo universal completo, y deja al sujeto humano hablante a merced de la 

pulsión de muerte, sin permitirle destinos más apaciguadores. Lo deja estrechamente 

destinado a la angustia constante, a la agresividad exacerbada contra sí mismo y los 

demás, los ataques de pánico, los síntomas encarnados de la psicosomática entre otros 

más.  No obstante, este padecimiento como intento de respuesta de los sujetos no 

engaña los artificios gramaticales de la pulsión que siempre están allí, tienden a 

revelar la presencia del cuerpo, y es justo ahí cuando se tiene que abordar al sujeto, 

interrogando la pulsión y abriéndole paso a destinos quizás, si se quiere decir, más 

pasionales (155-156). 

 

La pulsión tiene que ser interrogada, el cuerpo está presente y tiene la posibilidad de 

emprender otros rumbos, encontrar finalmente a ese sujeto dejado afuera hasta del acceso a 

sí mismo. 

Desde un enfoque cognitivo-conductual y médico Arancibia, Sepúlveda, y Behar (2016) 

evidencian como, de un lado, los trastornos conversivos y somatomorfos en la niñez y 

adolescencia son habitualmente subdiagnosticados, mientras que del otro se visualiza un 

aumento de las manifestaciones que sí fueron diagnosticadas en los últimos años.  

La reseña que los autores y autoras chilenas toman en cuenta es intencionada a destacar 

factores de comorbilidad, y de intercurrencia con trastornos afectivos y ansiosos.  Ellos y 

ellas destacan la existencia de factores de riesgo, como lo son manifiestamente la 

crecente vulnerabilidad al estrés, disfunciones familiares, sobreprotección parental, así como 

alexitimia, que aquí se define como una limitación a mentalizar los síntomas físicos, como 
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retos en la reproducción de la sintomatología. Se invocan factores psicosomáticos, 

traumático-ambientales y biológicos.  

Se encuentra además que el trastorno somatoforme está vinculado con factores de riesgo 

como la somatización parental, las enfermedades orgánicas o lo que el estudio define 

trastornos mentales de personas cercanas, un ambiente familiar que, de nuevo, es descrito 

como disfuncional, o bien experiencias traumáticas en la infancia, así como un apego 

inseguro (Arancibia, Sepúlveda, y Behar 2016). El artículo presenta una posición que no 

toma en cuenta contextualización y politización de los fenómenos del malestar joven y, aun 

así, su intento de explicación de alguna manera hace evidente la existencia de relaciones 

causales entre factores. Se reitera, adicionalmente, la evidencia acerca del aumento de las 

manifestaciones con origen psicosomática entre personas jóvenes y muy jóvenes. 

En las instituciones educativas que conocemos, se asiste a una verdadera batalla de los 

cuerpos en la que los cuerpos de las personas jóvenes aparecen como vía principal de sí y del 

malestar; a la vez, este espacio de expresión es ferozmente acallado, en el autoritarismo de 

las aulas. A la dificultad para alzar la voz de las personas jóvenes, que hemos visto retratada 

en las investigaciones recién mencionadas, se suma el trabajo de la institución educativa, que 

niega esa voz y se ocupa de homologar a las personas jóvenes, hacerlas dóciles a partir de la 

disciplina de sus cuerpos.  

El autoritarismo en las aulas 

María Beatríz Greco (2007) se interroga, en un mundo cambiante, y observando que la 

autoridad, según ella, es cuestionada, si es posible educar sin autoridad, si existe una 

diferencia entre autoridad y autoritarismo y llega a la conclusión que la persona docente 

tendrá que repensar en el concepto de autoridad y, en el ejercicio de esta, ensayar un contexto 

de paridad de condiciones. Con Ranciere, Greco (2007) acepta ser una profesora más en 

medio de su estudiantado y reconocerse ignorante, apartarse del primer plano que se le ha 

asignado tradicionalmente a quien enseña.  

Ella sugiere un mapa donde conducirnos, posiciones clave que modificar en las prácticas 

docentes 

  -de la autoridad-dominio a la autoridad-transmisión 

 -del pedido de obediencia al reconocimiento del otro 

 -de la imposición a la implicación 

 -del afán del control a la confianza instituyente   

 -de la ilusión omnipotente a la renuncia al todo 

            -de la superioridad/inferioridad autoritaria a la igualdad en tanto sujetos (Greco, 2007, 

67). 
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El mapa propuesto toma en cuenta una autoridad que ya no es (Greco, 2007, 68), con una 

eficacia que viene a menos, ya que a profesores y profesoras la autoridad ya no es dada, y 

por lo tanto hoy se hace casi imposible personificarla. Así, a la persona docente no le queda 

otro camino que reinventarse echando mano a un vínculo pedagógico que todavía no ha sido 

constituido, y que sin embargo toma en cuenta el principio de la igualdad para re-construirse. 

Enseñar, entonces, es como poetizar, pintar o improvisar, hablar de las obras de los hombres 

(sic), en tanto toda obra es discurso, condición para el aprendizaje (Greco, 2007, 89). 

La metáfora de la actividad artística, así como la metáfora de la enseñanza – aprendizaje 

como si fueran una traducción y una contra traducción, nos ayudan a andar en los caminos 

que la autora indica como necesarios, vista la imposibilidad de volver a la autoridad 

tradicional para enseñar. Se trata de reconocer que nuestros tiempos son cambiantes, así como 

feroces, y que tenemos la responsabilidad de inventar novedad. En la pandemia de los años 

2020 y 2021 esta deuda docente con la creatividad me más parece apremiante, ya que ninguna 

capacitación puede sustituirse al impulso de romper esquemas que no calzan más en el 

presente subvertido por la enfermedad. 

En estos tiempos que ella ve “en transformación”, y con su crítica a la autoridad y a la 

autoridad pedagógica, Greco (2007) recrea el lugar de los y las adultas referentes, y promueve 

la idea, que comparto, de que solo reinventándonos como personas docentes podremos 

aportar a la formación. El sentido que quisiera darle al tema de la autoridad se vincula con 

ese papel docente, necesariamente reformado en un mundo revuelto, para aclarar la 

atribución de sentido de ese rol, como de la participación y del bienestar de las personas en 

formación. 

Pienso, a la vez, que el bienestar de las personas, y en particular de las personas jóvenes, no 

puede encontrarse en prácticas que atrapan contradicciones, como lo es un rol docente 

autoritario en una escuela que predica derechos humanos e igualdad, o un rol docente 

sabelotodo en el mundo de Internet. 

Finalmente, me interesa señalar una vinculación del autoritarismo como representación de la 

gobernanza neoliberal: la impresión es el renacimiento de expresiones de legitimación de una 

educación autoritaria en los espacios institucionales, entre ellos los centros educativos (Sisto, 

2018). 

Sisto (2018), en Chile, denomina managment público a la estructura de apego neoliberal que 

pretende, bajo el argumento de que nos encontramos en la sociedad del conocimiento y de la 

información, enfocarse en las prácticas educativas “mejorando” su administración y 

activando los principios de gestión sugeridos e implementados en la empresa privada. 

La postura autoritaria docente está perfectamente en línea con una concepción de la escuela 

– lugar de producción, privado y eficaz. Las escuelas están fuertemente articuladas alrededor 

de una jerarquía estricta, no solamente entre las altas jerarquías del Ministerio, direcciones, 

docentes, sino que la gestión jerárquica interesa el personal administrativo, de cuido, 

limpieza, comedores hasta abarcar a las personas que trabajan en el pequeño expendio de 
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bebidas y meriendas interno a los centros educativos, que técnicamente no serían empleadas 

del Ministerio de Educación (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013).   

La batalla de los cuerpos 

Reconozco que hay masacres más sofisticadas, visibles, pero los peores genocidios de la 

historia han encontrado su campo de batalla en los cuerpos.  

Nuestra cultura nos ha impuesto la dicotomía cuerpo – alma; es una separación artificial que 

sin embargo ha producido algo que se concibe como separado, que se piensa y se vive como 

dualidad, es decir que la idea de la separación ha separado. La cultura de la dualidad es, en 

sí, violencia, malestar y engaño y, sin embargo, al mismo tiempo es lo que somos. 

En la clínica, el cuerpo ha sido aquel de la histeria, mientras que en nuestro tiempo emerge 

el cuerpo de la psicosomática, inclusive en la Pandemia de 2020 y 2021 y en el 

distanciamiento de los cuerpos que ha provocado por razones sanitarias.   

Como se ha visto, el malestar se revela en otra dualidad, la de la persona y el mundo. El 

cuerpo se ha puesto ahí, como terminal y como comunicación, en su digestión o su vómito 

de lo que está sucediendo. Pienso en terminal como consola o equipo para la entrada de datos, 

pero terminal también significa final, con un sentido de último, definitivo o inclusive mortal. 

Como es acostumbrado, acuerpo todos esos sentidos en la presente reflexión sobre un cuerpo-

terminal. 

Es evidente que no hay sentido en tratar de ubicar las enfermedades en una “región “u otra: 

lo mental, lo somático, y el mismo concepto de enfermedad psicosomática corre el riesgo de 

parecerse a una tautología. 

En la institución educativa el cuerpo es también el campo de batalla (D’ Antoni, Gómez, 

Gómez y Soto, 2013). La estética, la comunicación, el malestar irradian, se cuelan en ese 

cuerpo de las personas muy jóvenes o jóvenes: los cuerpos despiertan en un ring donde se 

encuentran (como encuentro de boxeo o encuentro a solas) las hormonas con la iconografía 

de la sociedad de consumo, y justo allí son cuidadosamente disciplinados. Ellos responden. 

son cuerpos expuestos, filmados y publicados, depredados, alienados, negados y finalmente 

castigados por la institución educativa. 

He escuchado, vivenciado, miles de historias, de anécdotas, de cuentos que se relaciona con 

el uniforme escolar, con el pelo, con adornos, maquillaje, zapatos: lugar de la expresión de 

una estética, de un deseo de comunicación o expresión de sí, puesta en común, demostración 

de la comprensión de los mandatos culturales y sociales y a la vez tablero de los dardos 

institucionales. El castigo se ensaña con la estética niña y adolescente. De verdad parece, y 

más de una vez lo es en lo concreto, una gran mano que corta el pelo, descose el ruedo, limpia 

el maquillaje, impide el paso, rechaza; o una boca que grita, ofende, humilla.  
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Si el estudiantado, se mencionaba anteriormente, es el rebaño de las ovejas que se quieren 

dóciles y la institución educativa es el pastor poderoso, veo a las maestras y al personal 

docente y administrativo como los perros falderos del pastor - Ministerio, asumiendo el rol 

del castigador hasta llegar a formas de una violencia muy física y explícita, o francamente 

perversa. Es muy interesante el proceso que, a pesar de que el Ministerio se vuelva en 

ocasiones “permisivo” como en el tiempo de un ministro de Educación que llevaba él mismo 

el pelo largo. De todas formas, el cuerpo docente y los mandos medios insisten, aún cuando 

estén fuera de una alianza con los poderes superiores, en defender la costumbre y disciplinar 

los cuerpos del estudiantado. 

Los cuerpos manipulados se resisten; a veces son puestos como trincheras de la resistencia 

en contra del sinsentido, de la homologación; el sinsentido de curricula superados que no le 

hablan a las personas jóvenes, la homologación a la que se quiere llegar en contenido y forma, 

como la imposición alucinatoria de una personas estudiante “ideal”, que vendría siendo un 

varón, blanco, heterosexual, proveniente del centro, sin discapacidad. 

La resistencia a la expulsión educativa, en efecto, está casi toda a cargo de los cuerpos (D’ 

Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013), de su estética, de triquiñuelas y artimañas jóvenes 

para ganarle al uniforme y a los reglamentos que norman la apariencia física, las modalidades 

de expresión estéticas, las formas de comunicación en lo visual y en la actitud.  

La discusión sobre el uniforme escolar en Costa Rica es algo complejo. Un uniforme, como 

entendemos desde el vocablo mismo, está hecho para uniformar. Cumple esta función 

tradicionalmente en los ejércitos, en grupos paramilitares, corporativos, así como a veces en 

formas artísticas, orquestas, coreografías de baile. Sin embargo, en Costa Rica pasa entre las 

personas la idea de que el llamado “uniforme único” tiene una función democratizadora, ya 

que no permitiría detectar la clase social de la persona joven que lo utiliza y frenaría la 

vanidad de muchachas y muchachos, el impulso a compras exageradas y exhibiciones de 

poder adquisitivo a través de la ropa particular. 

He escuchado personalmente muchas veces decir en debates problematizadores que he 

promovido, especialmente por estudiantes mujeres, que usar el uniforme relaja a quien lo 

use, ya que así la persona no tiene que pensar qué ponerse a diario: muy raramente estas 

afirmaciones, algunas de las cuales podrían parecer sensatas, se contraponen a la 

problematización sobre las implicaciones. No se toman en cuenta el tema de la escasez de 

recursos para vestirse, vinculado con la desigualdad social, por otro lado complejo y difícil 

de abordar (D’Antoni y Sancho, 2022b). 

Si constatamos en la práctica diaria que existen familiares a cargo en Costa Rica que no 

pueden permitirse de comprarle a sus hijos e hijas un cambio de ropa, a veces ni siquiera los 

zapatos “reglamentarios” del uniforme escolar, es lógico también pensar que la clase social 

se logra percibir a pesar de que la persona vista un uniforme: los símbolos de marcas en las 

prendas, el diseño, el corte, la tela, la calidad en general de la vestimenta escolar identifican 

y revelan muy claramente el origen social de la persona que la lleva. El “castigo” o la 
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vigilancia contenidos en la reglamentación relativa a los adornos, como la joyería, relojes, 

cortes y tintes de pelo (cuando permitidos),podría tener esa misma intención 

democratizadora, imaginando poder así nivelar las diferencias de clase en las personas 

jóvenes (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013), o más bien acallar el tema de las 

diferencias sociales. 

En síntesis, la batalla de los cuerpos en las instituciones educativa no se apaga: 

constantemente las personas jóvenes transforman la prohibición sobre su estética en forma 

de resistencia en contra del control, las maneras autoritarias de ejercerlo, la homologación, 

hasta el embobamiento promovido por las instituciones educativas. La resistencia, sí existe, 

no es organizada, ni tiene casi nunca un cariz políticamente asumido: es decir, no se trata de 

contrahegemonía (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013). 

En este momento histórico de la afirmación neoliberal, en el que la educación también es 

vista como una mercancía (Giroux, 2008; Trujillo y Ruíz, 2015), la ideología se esmera para 

construir a persona jóvenes homologadas y pacificadas, que cuenten con conocimiento 

técnico y no se expresen o involucren en la construcción crítica de su propio conocimiento 

(D’ Antoni, 2018). En los procesos educativos imperan los fetiches (Hernández, Pérez y 

Trujillo), entre ellos los de la mercancía.  

Se trata de mecanismos perversos, de un proceso alienante que captura a las personas jóvenes 

y las enferma; ningún espacio se salva. En la niñez y la adolescencia, momentos designados 

del desarrollo de las personas y de la constitución identitaria, el cuerpo es el espacio de lucha 

primordial; levantar la voz es peligroso, desaconsejado: el cuerpo, atrapado en el modo de 

producción capitalista, llevará las señas de la lucha. 

Expulsión educativa 

La situación actual en Costa Rica, en América Latina y probablemente más allá, muestra una 

embestida neoliberal intencionada a mundializar y homologar la educación (Álvaro, 2016; 

Caamaño y Chacón, 2017). La educación es parte del mercado como un bien transable y por 

ende prima la atención a la técnica, mientras que se pierde la focalización sobre los diálogos 

y la problematización (Cavazos y Gaeta, 2016).  La educación se evalúa más y más global y 

técnicamente, y sin embargo los resultados se muestran catastróficos en las evaluaciones 

cuantitativas (Estado de la Educación, 2021; D’Antoni y Sancho, 2022b). 

Por estas razones, interesa integrar a esta reflexión la propuesta de Terigi (2009) y de 

Barquero (2000), y más recientemente Bolaños (2021), donde emerge el concepto de fracaso 

escolar masivo. Este constructo permite ubicar el “fracaso escolar” en un plano colectivo y 

por lo tanto estructural; consiente encontrarle un horizonte que sitúa el fenómeno lejos del 

individuo que falla y más cerca de un proyecto de expulsión educativa que afecta a grupos 

humanos específicos. Esta visión nos permite comprender un fenómeno que es intensivo y 

que utilizando otra lectura resultaría incomprensible. 
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A la vez, pensar en un fracaso escolar masivo que sucede a nivel latinoamericano, de nuevo, 

ubica la problemática en un nivel estructural, nos invita a buscar causas y trayectorias 

comunes: Terigi (2009) habla desde Argentina, pero su reflexión impacta por lo cercana que 

se siente de nuestra situación costarricense. 

En efecto, escuchamos que en el País suramericano: 

Los listados abarcan a niños multi-repitentes con sobre edad; adolescentes 

embarazadas o madres; niños desatentos, que no se concentran, inconstantes; alumnos 

que trabajan; alumnos migrantes; alumnos migrantes con lengua materna distinta al 

español (o al idioma de la escuela); adolescentes en situación de adicción; 

adolescentes y jóvenes en conflicto con la ley; niños que padecen abuso y violencia 

familiares; adolescentes violentos en la escuela; niños y adolescentes que crecen sin 

apoyo familiar; niños con necesidades educativas especiales (nótese que, como 

categoría diferenciada de las anteriores, esta última pone de manifiesto el carácter 

eufemístico de la expresión) (Terigi, 2009, 10). 

En Costa Rica, con la excepción de niños y niñas que no hablan el español como primer 

idioma2, emergen los mismos retos y las mismas vulnerabilidades que el texto expresa. 

Según Terigi (2009) en el fenómeno del fracaso escolar masivo convergen diferentes vías, 

cada una con sus razones. La sobreedad, consecuencia a su vez de la multirepitencia, tiene 

una afectación diferente sobre la permanencia en el sistema educativo de niños y niñas en 

comparación con otras condiciones que vulnerabilizan, por ejemplo, ser migrante, trabajar, o 

quedar embarazada para una niña o adolescente. Dicho de otra manera, las formas escolares 

no son naturales, la organización y promoción del “aprendizaje” corresponden a una 

intencionalidad histórica e ideológica, a una maquinaria intencionada que expulsa grupos 

específicos de personas (D’ Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2016). 

Puede decirse que los procesos de escolarización masiva se orientan a producir un 

efecto formativo sobre una niñez que es vista como relativamente dócil. Una niñez 

puede ser vivida de muy diversos modos, no sólo a título de nuestra individualidad, 

sino por la diversidad de maneras culturales de otorgar tratamiento a la niñez (Terigi 

y Baquero, 1996, 4). 

Terigi y Baquero (1996) nos advierten que la escuela es el lugar donde la infancia debería de 

estar y que, además, el proyecto escolar representa un proyecto político sobre la infancia que 

la cultura adulta le impone a las personas jóvenes. Encima de la docilidad y de la 

homologación que el sistema educativo promueve, en el texto señalado emergen los modos 

culturales diferentes de aproximarse a la formación, empezando a darle cabeza al concepto 

 
2 Un discurso aparte debería hacerse con respecto a la situación de niños y niñas en áreas indígenas de Costa 
Rica, reconocidos o reconocidas como indígenas: la complejidad de su situación y la profundidad de su 
expulsión educativa es enorme, pero en la mayoría de los casos su primer idioma es el español, siendo más 
bien la necesidad de mantener vivos los idiomas autóctonos una de las problemáticas más apremiantes en el 
contexto educativo indígena. 
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de las diferencias individuales. Su ubicación en la escuela consistiría en una manera de 

abordar las diversidades y sus derechos y en la educación; focalizar y promover la diferencia 

individual puede revelarse un antídoto, un recurso posible ante de la masificación 

medicalizada de la niñez escolarizada.  

Lo que sucede en las aulas latinoamericanas, hay que recordar, sucede en un contexto de 

colonización (Walsh, 2007).  

Ramallo (2019), escribiendo sobre una intervención en el campo de la educación no formal, 

cree posible rastrear una vinculación entre la pedagogía, el autoconocimiento y la 

decolonialidad del ser, a través de una pedagogía de los gestos decoloniales. En efecto, el 

autor recuerda que cada persona lleva consigo la capacidad y el empuje a aprender, lo que la 

hace capaz de inventar, experimentar y crear: lo interesante es que el autoconocimiento sería 

el punto de arranque de la expresión creativa que conduce al aprendizaje.  Existe también 

una deriva decolonial en esta visión pedagógica, ya que la motivación hacia el aprendizaje y 

el impulso creativo se oponen a lo ya visto, a lo ya experimentado; yo diría a lo homologador, 

de la educación tradicional.  La faceta reproductora de la educación se asimila, según 

Ramallo (2019) con una colonialidad interior, no menos feroz de la colonialidad que 

conocemos en la explotación del trabajo y del control de la producción de la mercadería. 

La descolonización del ser pasa por actos que increpan también al racismo y al patriarcado, 

indicando un camino pedagógico donde: 

(…) sería oportuno abandonar las formas de conocer que sujetan y modelan 

activamente  nuestras subjetividades en las fantasías de las ficciones de la 

modernidad. Aquellas subjetividades modernas devotas del consumo, de la idea de 

que la economía es la ciencia de lo existente, de las concepciones patriarcales y 

racistas, para pasar a concebir espacios desociabilidad, intercambio y encuentro, 

viviendo en comunidades donde se trabaje para  vivir y no solo se viva para 

trabajar y consumir (Ramallo, 2019, 144). 

Esta visión hace posible considerar la cesura entre pensamiento decolonial, antirracista, 

antipatriarcal, hacia maneras nuevas de aprender y propuesta de otro futuro posible, un lugar 

de intercambios y encuentros que quita el trabajo y el rendimiento del primer lugar, 

reconociendo en cambio que la dimensión colectiva equivale a trazar una posibilidad para el 

bienestar integral. 

Castillo (2019) recurre al concepto de epidemiología social para ubicar la salud integral en 

un contexto colectivo, pensando en la necesidad, más allá del recurso a intervenciones 

paliativas o centradas en el individuo, de implementar, en la investigación, así como en la 

práctica institucional, alternativas de cuidado y atención de la salud capaces de modificar las 

condiciones estructurales que enferman.  La epidemiología social irremediablemente nos 

encamina a comprender el origen de los emergentes de salud pública las desigualdades 

legitimadas culturalmente. 
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En el contexto de colonialidad el ser, del saber y del saber hacer de las escuelas 

latinoamericanas (Walsh, 2007), la expulsión educativa, el fracaso escolar masivo (Baquero 

y Terigi, 1996; Baquero, 2000; Bolaños, 2021) se reconocen como fenómenos estructurales 

y colectivos que provocan exclusión, amplifican y perpetúan vulnerabilidades en un aula 

controladora, dedicada a homogenizar, coartar la expresión de sí, para una construcción 

identitaria dócil. 

Instrumentos en construcción 

En la Escuela de Psicología de la Universidad de Costa Rica los y las estudiantes de la 

Universidad que matriculan un Módulo tienen que realizar horas de práctica supervisadas en 

comunidades y atención a estudiantado, a la par de las clases más tradicionales.   Los módulos 

de Psicología Educativa I y II no son excepción, requiriendo del estudiantado universitario 

una práctica en las escuelas. 

Esta práctica se ha descrito con detalle en otro artículo (D’ Antoni, 2019), así que más que 

relatar qué es un módulo y cuáles son sus fundamentos epistemológicos, propondré un 

camino que pretende construir instrumentos de respuesta a la expulsión educativa o a lo que 

Molina (2019) describe como odio hacia los niños, que se manifiesta con las acciones que 

provocan su adormecimiento y medicalización forzada. 

En los Módulos, la práctica comunitaria es aspecto esencial, en su concepción como en su 

didáctica. Una tercera parte de la actividad formativa se realiza en prácticas, en nuestro caso 

en escuelas primarias, a veces en colegios públicos, especialmente si estos no son colegios 

de los que se definen como diurnos y académicos, sino que abarcan a personas estudiantes 

mayores, anteriormente ya expulsadas de las modalidades educativas más comunes (D’ 

Antoni y Pluchino, 2015). 

En el Módulo de psicología Educativa la actividad en las instituciones educativa es 

planificada; hay una entrada a la comunidad; durante el primero e segundo semestre se realiza 

una actividad institucional que trata de abonar a necesidades detectadas de interés del centro, 

sean informativas o de intervención psicoeducativa. La actividad institucional se realiza en 

pequeños grupos de estudiantes de Psicología. Para hacer algunos ejemplos, durante 2019 se 

ha trabajado, ofreciendo unos talleres, el burnout docente; el tema del recreo y del juego; el 

tema de la violencia; la diversidad sexual en las instituciones educativas.   

En los años 2020 y 2021, a causa del distanciamiento social requerido por la presencia de la 

pandemia por Covid-19, las interacciones entre el estudiantado universitario y estudiantes de 

escuelas y colegios se ha realizado por medio de plataformas interactivas, resultando en una 

experiencia peculiar que deberá ser relatada y evaluada por aparte. 

En años sin eventos especiales, el centro educativo mismo señala temáticas para trabajar y 

asigna a cada estudiante de la Universidad a un niño o una niña con quienes se espera que se 

realice una intervención individual.  
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Durante el primer semestre se lleva a cabo un “diagnóstico”, utilizando observaciones, 

entrevistas a madres, maestras, apoyadas por una guía que elaboramos y fuimos depurando 

con la experiencia; a la vez se construyó un instrumento en el que filtrar y volcar la 

información y la “impresión diagnóstica”. Esta impresión no es verdaderamente 

“diagnóstica”, ya que dejamos voluntariamente afuera del proceso las pruebas 

estandardizadas, las de inteligencia, por ejemplo, utilizando solamente en algunos casos la 

prueba de diseño de figura humana, de diseño de familia o algunas láminas de pruebas 

proyectivas. Las mencionadas pruebas de inteligencia, la Escala Wechsler de Inteligencia 

para Niños y otras pruebas se ven en el curso, por medio de exposiciones magistrales y 

actividades en clase y se aplican a un niño o niña allegada, que no coincide con quien nos 

acompañará en la intervención. El motivo es que preferimos utilizar nuestra mirada sobre el 

alumnado de primaria referido: junto con la persona atendida, que nos es señalada por la 

maestra, la orientadora o la institución, partimos de cuestionarnos sobre quienes la rodean y 

sus circunstancias, enfatizando su historia y vivencia sobre el reportarla a un criterio de 

normalidad estandardizado. 

Para quienes trabajamos en el Módulo (es un equipo de dos o tres personas docentes 

involucradas3) el motivo de referencia es un elemento muy importante. Ciertamente no lo 

damos por sentado: más bien el “diagnóstico” que se nos ofrece del niño o la niña con 

señalación es una información en extremo valiosa para la persona estudiante universitaria 

que se encargará de la atención directa y el equipo docente que la apoyará en la supervisión. 

Examinamos e interrogamos esa etiqueta con cuidado; a menudo su autoría proviene de 

profesionales en medicina; otras veces son las mismas maestras quienes enuncian el 

dictamen, expresan la fórmula.  A veces puede tratarse directamente de la definición que se 

encontraría en el DSM4, evidenciada en el expediente escolar de cada estudiante, otras veces 

se trata de una frase, a menudo formulada como una queja, o al menos una expresión que 

indica déficit, pronunciada por la maestra (Terigi, 2001). La pregunta con la que nos 

acercamos al encuentro con el niño o la niña quiere ser cómo él o ella vivencia y por qué le 

acompaña esa definición.  

No se trata de rechazar de plano lo que se nos dice del alumnado que se nos señala, pero 

tampoco de dar por sentada esa información. Tratamos de considerar que el dato que se nos 

propone, o impone, tiene una historia, es fruto de una construcción colectiva. Es 

enormemente importante saber si el niño o la niña está al tanto de la definición con la que se 

le acompaña en la escuela (muy a menudo sí lo están), de la motivación para referirle como 

persona que merece acompañamiento psico educativo. Es preciso indagar sobre las relaciones 

que existen entre la etiqueta y su construcción subjetiva: el niño o la niña lee en una 

 
3 Necesito agradecerle esta construcción a colegas que me han acompañado en los Módulos de Psicología 
Educativa I y II: Eduardo Bolaños, Carlos Calderón, Valeria Sancho, Rebeca Coto. 
4 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, del American Psychiatric Association, o Manual 
Diagnóstico y Estadístico de Trastornos Mentales, quinta edición (DSM-5) en su puesta al día del año 2013.   
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determinada forma esa definición que se le da y el proceso indicado es para nosotros parte 

central de lo que vamos a indagar. 

Para el equipo docente y el estudiantado de nuestro curso, niños y niñas nunca son “un caso” 

y rehuimos de referirnos a ellos y ellas de esa forma. Fuera del lenguaje técnico de la 

psicología educativa, en el vernáculo costarricense, “ser un caso” significa, a menudo 

jocosamente, ser una persona original, complicada, dueña de una situación de vida enredada. 

Al contrario, queremos enfocarnos en el nombre, ante todo, de ese niño o niña.  No siempre 

es tan sencillo dejar a un lado las modalidades pedagógica y cultural propia de la disciplina, 

y sin embargo creemos que vale el esfuerzo de referirse a una persona específica y no a un 

caso.  

Nos importa resaltar que se trata de estudiantes que, junto con sus familias, han pasado a 

menudo por el tamiz de instituciones médicas, así como de instancias estatales de bienestar 

(para el otorgamiento de becas, beneficios económicos, vivienda, para poder ingresar a la 

cárcel a visitar a familiares, tramites de traslados a casas de acogida…). Funcionarios y 

funcionarias han indagado, preguntado, solicitado documentos y volcado la información en 

formularios. Nos interesa tantísimo salir de esa lógica. 

Hasta aquí, elementos de la postura con la que nos presentamos para realizar nuestra 

intervención en la institución educativa.  

Sobre nuestros cuerpos, un tema que está en el ojo problematizador de este escrito, les 

propongo al estudiantado universitario “disfrazarse”. En efecto, los y las estudiantes de la 

carrera de Psicología, si su recorrido académico ha sido estándar5, cuentan con 20-22 años 

de edad y, como personas jóvenes que son, exhiben su propia estética en lo que a su aspecto 

se refiere.  A menudo se presentan a la universidad con vestimenta informal, colorida o típica 

de culturas juveniles ligadas a vetas de la moda, o su música, o al comic. Sarduy (2016), 

investigando en la academia, reflexiona que las personas jóvenes que allí estudian, al 

construir su imagen, desean configurar o bien (re)significar aquella ofrecida a “los otros”, a 

la vez internamente, así como en el plano universitario. Según la autora (Sarduy, 2016) la 

construcción social de sí que se ha llevado a cabo a través de ese proceso implica también 

temas de desigualdad, distinción y jerarquización, que están conformando sus relaciones y 

formas de expresión de sí en esa etapa vital.   

Tomando en cuenta la distancia de edad (grande) entre estudiantado de escuela primaria y 

universitario, hay procesos de construcción identitaria, a través de la ropa, accesorios, 

posturas, que son comunes en este mundo donde la apariencia recubre una enorme 

importancia. La diferencia es que estudiantado universitario y de la escuela primaria 

performan, en el juego que estoy relatando, roles opuestos de “terapeuta” y de “persona en 

tratamiento”. Eso implica una toma de lugar de la persona futura profesional en psicología, 

 
5 Aquí se quiere decir si estas personas han ingresado a la carrera universitaria después del colegio, si no han 
probado antes otras carreras o interrumpido por alguna razón sus estudios. 
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meditado y que toma partido al lado de la niñez que ha sido señalada y probablemente es 

vulnerable ante la expulsión educativa. 

La propuesta del “disfraz”, como se ha mencionado en otros espacios (D’ Antoni, 2019) 

corresponde a entrar al aula con una asunción estratégica del rol tradicional de la persona 

profesional en psicología, sirviéndose también de la vestimenta y de la actitud esperada por 

ese tipo de profesional. Se personifica de esa forma al psicólogo para poder utilizar al 

personaje con poder en favor del niño o la niña, poniendo en campo una voz distinta que 

primero represente la escucha y luego hable sobre él o ella con cariño y respeto, fuera del 

coro acostumbrado de expertos o de las formalizaciones numéricas que aparecen en pruebas 

psicológicas estandardizadas. 

La parte propositiva de este intento que estamos realizando gira alrededor de una lectura 

propia del concepto de talento. La visión de “talento” que queremos compartir con el 

estudiantado de la escuela primaria tiene el sentido de oponerse al modelo autoritario, 

jerárquico, funcional al fracaso escolar masivo (Bolaños, Aguilar, Chacón, 2016).  

Cabe agregar que en los ateneos y en las supervisiones individuales de personal docente y 

estudiante nos referimos a menudo a nuestra relación con los niños y las niñas como 

“transferencia positiva”. Utilizamos el lenguaje del psicoanálisis casi como una jerga 

psicológica, guiñándole el ojo a lo clínico, pero sólo para definir impropiamente entre 

nosotros y nosotras que buscamos con esa niñez una relación basada en el afecto, la empatía, 

el cuido, la protección, quizá la identificación. A la vez, tenemos la esperanza de que una 

intervención así de empática y del lado de niñas y niños, sirva de dique ante lo que conocemos 

del etiquetamiento y de la expulsión educativa, siempre con el afán de prevenir malestares y 

colocar en la historia de la persona abordada una experiencia de autoeficacia, así como de 

relación positiva, paritaria (en lo que cabe con alguien con una edad adulta y el rol de “hablar 

de ti”, en el sentido de que toma la palabra en tu lugar). 

Finalmente, un enfoque interesado en la psicología histórico cultural, así como instrumentos 

de la pedagogía crítica, nos permiten problematizar, a la par de niños y niñas, el tema el 

fracaso escolar masivo, alejando la culpa, o la búsqueda del fracaso escolar dentro del 

individuo y poniendo el fenómeno en contexto. A la vez, se comparte el punto de vista 

contextual con el niño o la niña, acompañándole a salir del enfoque que le escruta a mano de 

varias figuras profesionales, y finalmente culpabiliza. 

La propuesta del talento es un intento de fortalecer a la persona estudiante para que pueda 

ejercer su visión crítica del espacio escolar, optar por el autocontrol. Identificar un ámbito, 

que puede ser escolar o de otra índole, para la cual la persona joven tiene talento, construye 

experiencias de autoeficacia a veces capaces de romper el destino de la profecía 

autocumplida, del etiquetamiento y de la medicalización, hacia una construcción de sí fuera 

de los esquemas, desde la plataforma privilegiada de la estima de sí (D’Antoni, 2019). 

También les será posible disfrazarse de ovejas, protegerse de la expulsión educativa hablando 

el lenguaje del centro educativo, pero con la distancia (crítica) que los o las mantendría a 
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salvo del embobamiento y de la respuesta reactiva, de la resistencia solitaria. En efecto, 

siempre presentamos nuestra idea como trabajo de grupo, de conjunto, indicamos espacios 

para articular respuestas, por ejemplo, cuando se presentan en el aula o en la escuela talleres 

sobre diversidad; mirando de manera analíticas los espacios escolares, el uniforme, el 

abandono escolar, hasta las celebraciones de los días del padre, de la madre, de la familia, 

del niño (sic), de las mismas fiestas patrias, actividades que suelen implicar transmisión de 

culturas machistas, homofóbicas, colonizadoras (D’Antoni, 2019).   

Discusión 

Para dialogar con la pregunta inicial, que se refería a si lo que hace la Psicología en las 

instituciones educativas es clínica, o para seguir evitándola hasta el final, llego a pensar si 

esta propuesta formativa para trabajar como profesionales en psicología en los centros 

educativos (y que involucra a la alfabetización crítica) podría más bien ser una vía hacia la 

indocilidad, la respuesta al autoritarismo arraigado en la escuela, en cuanto institución 

moderna, máquina del consenso, capitalista, patriarcal, colonial (Segato, 2016).  

Si el centro educativo idealmente es el espacio de palabras donde el yo debe de estar presente 

(Greco, 2007), en la institución escolar costarricense asistimos a una construcción de 

subjetividad afásica mientras que hay autoridades que hablan autoritariamente; una legítima 

narrativa de sujetos inadecuados (Baquero, 2000), que no encuentra vías de proposición y 

expresión de sí afirmativas y sanas. 

Niños y niñas, atrapados en la trama del mundo capitalista, se encuentran, como lo somos 

todas las personas, presas de mandatos ineludibles, de la pulsión de muerte que les 

proporciona angustia, volcada o englobada por los conocidos síntomas psicosomáticos. La 

persona joven pone en una ideal línea de fuego su cuerpo, que es todo lo que tiene en el 

espacio educativo represor, para representar una vía de expresión, lo estético, su resistencia 

y la apropiación de su mundo.  

¿Qué representaría entonces que el cuerpo sea el que se rebela, el indócil? Tal vez la 

indocilidad en la institución educativa pueda coincidir con la resistencia, y esa resistencia a 

su vez con todo lo liberatorio que pueda suceder en las aulas.  

Por parte de las personas profesionales en psicología y de las personas en formación en ese 

mismo ámbito disciplinario, la propuesta de acción en las aulas de primaria que aquí presento 

quiere articular la concienciación sobre la condición vulnerabilizada de esta infancia, con el 

fortalecimiento de las personas buscando sus características especiales que se pueden 

transformar en recursos (el talento, así como los vemos, que no es sobredotación).  

A la par del acercamiento entre estudiante de la Universidad y estudiantes de la escuela 

primaria que sea respetuoso, atento sobre su propio actuar, se desea representar una 

alternativa a la homologación y la idiotización que la institución educativa promueve (D’ 

Antoni, Gómez, Gómez y Soto, 2013).  
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La esperanza es que tales experiencias puedan empezar a actual como antídoto a las 

condiciones de vulnerabilidad; a través de un recorrido que empiece por la concientización 

en colectivo de las condiciones contextuales de la educación (autoritaria y expulsora), la 

expresión libre, la búsqueda de sí, finalmente, quizás, la salud mental. 
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